

ରୁକ୍ମାଞ୍ଜନ ରାଜାର ହରିବାମର ।

[ମୌରାଣିକ ନାଟକ]

ଶ୍ରୀହରିପଦ ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ ପ୍ରଣୀତ ।

ସମ୍ପୁରଣ ସାହା ଓ ନୀଳକାନ୍ତ ଦାସେର ସାକ୍ଷୀୟ ଅଭିନୀତ)

ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ

କଲିକତା

୨୦୧ ନଂ କର୍ମବ୍ୟାପାର ଟ୍ରାଫିକ୍ ହସ୍ତେ

ଶ୍ରୀଗୁରୁନାଥ ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରକାଶିତ ।

୧୯୧୫

ମୂଲ୍ୟ ୨।୦ ପାଞ୍ଜିକିତ ।

କଳାମ୍ବପୁର, ହାଣ୍ଡା, ମନ୍ତ୍ରପତି ପ୍ରେସ

ଶ୍ରୀରାଜକୂମାର ରାୟ ଦ୍ଵାରା ମୁଦ୍ରିତ

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষ

বিষ্ণু, ব্রহ্মা, মহাদেব, ইন্দ্র, বসু, পবন, বরুণ, শনি, গরুড় ।

বশিষ্ঠ, গর্গ ও প্রমথ (ঋষিগণ) ।

যজ্ঞেশ্বর	...	ছদ্মবেশী বিষ্ণু ।
কৃষ্ণাঙ্গদ	, ...	অযোধ্যার রাজা ।
ধর্ম্মাঙ্গদ	...	কৃষ্ণাঙ্গদের পুত্র ।
সত্যাজীবন	...	পুনর্জীবন প্রাপ্ত ধর্ম্মাঙ্গদ ।
মন্ত্রী, বিদূষক, হরিভক্ত বালকগণ ও বৈক্যবগণ ইত্যাদি ।		

— [::::] —

স্ত্রী

দুর্গা, সাবিত্রী, লক্ষ্মী, হরিভক্তি ।

উর্বশী তিগোত্তমা, রম্ভা ও মেনকা প্রভৃতি অঙ্গরাগণ ।

সঙ্ক্যাবতী	...	অযোধ্যায় রাণী বা কৃষ্ণাঙ্গদের স্ত্রী ।
করুণা	...	মন্ত্রীকণ্ঠা ।
রাইধোপানী	...	বিদূষকের উপপত্নী ।



রুক্মাঙ্গদ রাজার হরিবাসর ।

(পৌরাণিক নাটক)

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

সরযু পুলিন ।

রুক্মাঙ্গদ, সঙ্ক্ৰাবতী, ধন্মাঙ্গদ, বশিষ্ঠ, বিদূষক.

করুণা, মন্ত্রী ও বৈষ্ণবগণ আসীন ।

সঙ্কীৰ্ত্তন

রসময় রসনা রে গা'রে গা'রে মধুর হরিনাম ।

নামে রসে সুখা নাশে কুখা পুরে মনস্কাম,

(হৃদার তুলনা কতু হয় না. নরম-সুখা শমন-দমন জালাবারণ) ॥

তোর হ'য়েছে ব্যাধি, হরিনাম মহৌষধি,

ভক্তি-গঙ্গাজলে পিও রে—

ডাক উচ্চৈঃস্বরে, ব্যাধির মুক্তি তরে,

(ও সেই বিবেকের ত্রিবিষ্ণু নাম, নামের

শুণে তোর ব্যাধির হবে আরাম)

বল্ হরিবোল হরিবোল অবিরাম ॥

বশিষ্ঠ । বৎস রুস্বাঙ্গদ ! তোমার ধর্ম-বল ও কর্ম-কৌশল চিরদিন অক্ষুণ্ণ থাকুক । ভগবানের ঈচ্ছায় তোমার হরিবাসর ব্রতের আবশ্যকীয় দ্রব্যাদি এক প্রকার নির্বিঘ্নে সংগৃহীত হ'য়েছে । শুদ্ধমতি বিশুদ্ধাত্মা বিষ্ণুপ্রিয় বৈষ্ণববর্গ ও অগ্ন্যগ্নি সাত্ত্বিক ব্রাহ্মণগণ সকলই তোমার ভক্তিপাশে আবদ্ধ হ'য়ে এই সরযুতটে সমবেত হ'য়েছেন । এক্ষণে তোমার মঙ্গলময় যজ্ঞপূর্ণ হ'লেই আমিও আমার কর্তব্য-কার্য্য-বন্ধন হ'তে উন্মুক্ত হ'ই ।

রুস্বাঙ্গদ । ভগবন্ ! আপনি যার উপদেষ্টা, রক্ষাকর্ত্তা ও পৌরহিত্যে ব্রতী, সেই ভাগ্যবানের 'কোনু কা' সম্পাদনের অনিশ্চয়তা আছে বলুন ? সূর্য্যবংশের আপনিই যে একমাত্র গৌরব-পথ ।

বশিষ্ঠ । অযোধ্যাভূমি তোমাদের গ্রাম সংপূত্রের গ্রাম ব'লেই পুণ্য-ভূমি এবং তোমাদের গ্রাম সর্বগুণান্বিত শিষ্যপ্রাপ্তিই বশিষ্ঠের একমাত্র স্পর্ধা ।

বিদূষক । (স্বগত) কি সব আপ্তগরজে লোক বাবা ! উনি ব'লছেন, আপনি বড় আর উনি ব'লছেন আপনি বড় ! আর আমি বেটা যে বামুনের ছেলে—সাত সমুদ্রের জল খেয়ে—নৌকা চেপে—লগি ঠেলে—নিঃসঙ্গ প্রেমের তরী বেয়ে নিরে—মহারাজের বন্ধু হ'লাম, বলি বাবা, আমি কি একটাও হেন তেন কেউ কেউ যা হয় তা হয় কেউ কি হ'লাম না ? (প্রকাশ্যে) ঠাকুর ! ভবে নমস্কার—এখন আসি । (গমনোন্তত)

কুম্ভাঙ্গদ । বিদূষক !

বিদূষক । আজ্ঞা করুন । (স্বগত) আঃ, কি মহাবিপদেই পড়া গেছে বাবা ! যাবার সময় আবার পিছন হ'তে ডাক । কোথাও হৌঁচোট খেয়ে প'ড়ে মরতে হবে আর কি ! একে শতগ্রন্থিযুক্ত বিনামা, নদীপথ পিচ্ছিল, তাতে দ্রুত পদ-বিক্ষেপণ ; রক্তারক্তি না ক'রে ত আর মহারাজ ছাড়বেন না ।

কুম্ভাঙ্গদ । বিদূষক ! রাজাজ্ঞাজনকারীর দণ্ড কি, বোধ হয় অবগত আছ ?

বিদূষক । তা'বিলক্ষণ অবগত আছি মহারাজ ! খাণ্ডের গারদে দ্বাদশবর্ষ অজ্ঞাত বাস, অথবা রসগোল্লার রসে নাকানি-চোকানি এ হ'লেও হ'তে পারে । (হাস্য) ।

কুম্ভাঙ্গদ । পরিহাস ভিন্ন কি থাকতে পার না ! ছিঃ, ও সব ছেড়ে দাও ।

বিদূষক । প্রস্তুত, ছেড়ে দাও কেন, দিলাম ! কিন্তু বাবা, আপনি আগে হরিনামটা ছেড়ে দিন্ দেখি ! হাঁ, তা হ'লে বুঝব, ছেলে বটে । কি ঠাকুর ! তোমার তাতে মত কি, বল ? হুঁ, সেটা হবে না ।

কুম্ভাঙ্গদ । বিদূষক ! সাবধান, বাক্চাতুর্যের অনেক স্থল আছে ।

বিদূষক । আজ্ঞে তা ত আছে, কিন্তু এও যে একটা প্রধান স্থল । এ হেন স্বচ্ছ শুভ্র সরস্বতী সৈকত, দিবা কুরকুরে দধিণে হাওয়া, কলনাদী পক্ষীর শ্রুতিমধুর তালমান-লয়-সংযুক্ত

সঙ্গীত, বাবা, এসব দেখলে আর শুনে আপনা হ'তে যে কবির কাব্যরস উথলে উঠে, বিরহীর শুকনা প্রেমের গাছে আপনা হ'তে যে ডালপালা গজিয়ে পড়ে চাঁদ ! এ যে রাজার হকুম মানে না, দোহাই মহারাজ !

মন্ত্রী । রক্ষা কর বিদূষক ! এখন বক্তৃতার অবতরণিকা রাখ, দিন যে যায় ।

বিদূষক । মন্ত্রী মহাশয় ! কথাটা ত ব'লেন ভাল, কিন্তু যদি কথাটা কিছু সম্বন্ধে পারতেন মনি, তা হ'লে আরও বড় মিঠে-কড়া লাগত বাবা । দিন যায় দিন আসে, কিন্তু যেটা যায়, সেটা আর আসে না ; কথা আসলেও তেমন^১ আর হয় না । বড় মূল্যবান কথা—

বশিষ্ঠ । মহারাজ ! বিদূষকের ত দিবা জ্ঞান আছে ; আমি মনে ক'রেছিলাম যে, এ ব্রাহ্মণ কর্মকাণ্ড-বিবর্জিত—কেবল বচনপ্রিয় ।

বিদূষক । গুরুদেবের তীক্ষ্ণদৃষ্টিটা বড়ই প্রথরা দেখছি যে বাপ ! ঐ কথাই বটে । আমাদের পাড়ার পরম জ্যোতির্কোত্তা শ্রীযুক্ত সদয় আচার্য্য মহাশয় ব'লতেন, এ ছোঁড়াটার সব দেখছি ভাল, কেবল বিদ্বের রেখাটাই ফাঁক । যদি ছেলে লেখাপড়া শিখে, তা হ'লে একজন কবিশ্রেষ্ঠ হ'তে পারবে । তা বাবা, শোন আমার বিদ্বো উপার্জ্জনের কথা—আমাকে বাপ মা আমার পাঁচ বৎসরের সময় হাতে খড়ি দিতেই প্রথম গুরু দর্শনেই আমি এক দিক্‌বিজয়ী পণ্ডিত হ'য়ে পড়লাম ।

একদিন বটবৃক্ষের প্রাচীন শাখায় উপবেশন ক'রে আছি, এ
হেন সময় আমার গুরুদেব বটতলা দিয়ে যাচ্ছিলেন, পাছে গুরু-
মহাশয় আমার ভক্তিতরে আমার বিগ্ৰহভ্যাসের জ্ঞাত আহ্বান
করেন, তজ্জ্ঞাত আগে থেকেই শ্রদ্ধা-পুরঃসর গুরুদেবের চুলশূণ্ড
মস্তকোপরি প্রস্রাবের দ্বারা বর্ষণ ক'রতে লাগলাম। শিষ্ণক
মহাশয় একটু আধটু গাঁজা পান ক'রতেন, তিনিও তখন গাঁজার
টানে বৃদ্ধ হ'য়ে আসছিলেন, সহসা সুবাসিত বারিবর্ষণে
তঁার হৃদয় পুলকিত হ'য়ে প'ড়ল। যেহেতু তিনি বুদ্ধিমান,
মনে মনে ক'রলেন যে, বুঝি দিক্বালারা আমার প্রতি
প্রসন্ন হ'য়ে আমার দিয়ে ক'র্ব্বার জ্ঞাত মাজলিক জল বর্ষণ
ক'রছে। যেমন আরক্ত-জবা-নেত্রে উর্দ্ধদিকে দৃষ্টি ক'রবেন,
অমনি দেখলেন, আমা হেন বিরাট নরক-মুষ্টি। তিনি একে-
বারে অবাক্, আর আমিও একেবারেই আড়ষ্ট। তাঁর
সুখের হাট সঙ্গে সঙ্গে ভেঙে গিয়ে একবারেই বোবা, আর
আমারও গুরুভক্তির বেজায় ঠেলায় এইরূপ বিগের বজ্রা
লাভ বাবা !

রুম্মান্নদ। চূপ কর বিদূষক। প্রভো ! একণে ব্রতানুষ্ঠানের
অবশিষ্ট কি, আশ্রয় করুন ?

বশিষ্ট। অনুষ্ঠানের ক্রম আর কিছুই নাই। এখন একাসনে
সম্প্রীক উপবেশন ক'রে ব্রতী হ'লেই হয়। ভক্তারাধা ভগবান,
এ আমার কথা নয়—ভগবভক্তি। ভক্তিমান্ রুম্মান্নদ ! ভয়
কি ? তোমার পার্থিব জীবনে অপার্থিব বস্তু নারায়ণ-

কুসুমদ রাজার হরিবাসর ।

প্রাপ্তি অবশ্যভাবী । আমি ব'লছি, তোমার এই হরিবাসর-
ব্রত পূর্ণ হ'লেই পতিতপাবন হরিকে সাধের বৈকুণ্ঠপুরী পরি-
তাগ ক'রে, এষ্ট অযোধ্যা-ক্ষেত্রে উপস্থিত হ'তেই হবে ।

গীত ।

ব্রতে ব্রতী হও ভূপতি হেরি শ্রীপতিরে ।
যাবে হে জানা, আছে কি না করুণা কিঙ্করে ।
যে ছালা দিয়েছেন তিনি আশীলক্ষ বাণে,
আজ সে ছালার পিণ্ডদান আমি দিব গদাধরে ॥
ডাকি রে সেধে সুধার কঁদে, ভক্তি-পুষ্প ধ'রে ।
তরিব কি না তরিব হরি বল না আমারে,
যাবে কি এ ভাবে দিন কালপ্রোত-নীরে,
ভূগের সম বেড়াব ভেসে অকুল পাথারে ॥

মন্ত্রী । মহর্ষি ! তবে কি সত্যসত্যই আমাদের সে দিন উপস্থিত
হবে ?

বশিষ্ঠ । হবে বৈকি, তবে—

কুসুমদ । শুকদেব । তবে ব'লে যে নিস্তরু হ'লেন ?

বশিষ্ঠ । মহারাজ ! তুমি যে কার্য্যে ব্রতী হ'য়েছ, সে দুৰূহ কাৰ্ণা
পূর্ণ ক'রতে বহু বিঘ্ন-বিপত্তি তার প্রতিঘন্বী ; তাই
ব'লছিলাম বৎস !

মন্ত্রী । তাতে আর বিপদ বাধা কি ? দুর্বৃত্ত রাক্ষসগণ উপদ্রব
ক'রতে পারে বটে, কিন্তু তা নিবারণের উপায় ত সঙ্গে
সঙ্গেই করা হ'য়েছে । অসংখ্য অক্ষৌহিনী সেনা ব্রতস্থল-পরিধা-

রূপে পরিবেষ্টন ক'রে থাকবে ; তবে প্রভুর আশঙ্কার কারণ
যে কি, তা বলতে পারি না ।

বিদুষক । ওগো মন্ত্রী মশায়, সে ত হ'ল পরের কথা এবং পরের
ভরসা । তবে বলতে পারেন, যখন স্বয়ং ভবদেব শর্মা মহা-
রাজের খাজ্ঞালয়ে সৈন্তাধ্যক্ষরূপে বিরাজ ক'রছেন, তখন কা
চিন্তা মরণে রণে ।

বশিষ্ঠ । , কথা বটে ! পেটুক ব্রাহ্মণ, দক্ষিণ হস্তের সহিত দন্ত-
ফুটাই ভাল বোঝ, কিন্তু রণ-প্রসঙ্গে শারীরিক তেজস্বিতা
যে কত দূর আবশ্যক, তা ক্ষত্রিয় ভিন্ন অন্তে আর বুঝবে কি ?
বিদুষক । ঠোঁড়ে না ত আমি বুঝলাম কিরূপে ? মনে করে-
ছেন বুঝি, গরম গরম মসলা-যুক্ত সুমিষ্ট খাদ্য হজমের কোনও
ফল নাই ।

তবে আয় ছরাত্মন ! পাপিষ্ঠ বর্কর ।

কত শক্তি আছে মোর দেখাব এবার ।

বশিষ্ঠ । হাঃ হাঃ, যথেষ্ট হ'য়েছে বিদুষক ! তোমার জ্ঞান মহা-
রথী যখন মহারাজের পৃষ্ঠ-পোষক, তখন আমার সে চিন্তা
করাই অতীব অজ্ঞান হ'য়েছে ।

বিদুষক । হাঁ—তবে বল, আর কোন চিন্তা নাই ?

বশিষ্ঠ । তা নিশ্চয়, তবে তোমাদের মহারাজ এখন কি বলেন শুনি ।
রুশ্বাঙ্গদ । প্রভু ! বিদুষকের কথা আপনি পরিহার করুন ; হাশু-
রসের স্বরূপরূপ পেটুক বিদুষক, সর্বদাই কৌতুকে মত্ত,
প্রভুর অবিদিত কি বলুন ?

বশিষ্ঠ। বৎস! তা আমি জানি, সেই জ্ঞানই তোমার বিদূষকের সহিত আমি রহস্ত ক'রছিলাম। এক্ষণে আর আমার কোন বক্তব্য নাই, তবে এই হরিবাসর-ব্রতের বহু বিরুদ্ধাচারী থাকলেও ইন্দ্রকেই আমার বিশেষ আশঙ্কা হয়; কেন না, ইন্দ্র পরমুখদেবী স্বার্থপর। ইন্দ্রত্ব নষ্টের ভয়েই ইন্দ্র সর্বদা ব্যস্ত।

রুক্মাঙ্গদ। গুরুদেব! আমার কামনা আর্থিক নয়, বিষয়-সম্পত্তি বর্দ্ধনের নিমিত্ত এই হরিবাসর-ব্রতের অনুষ্ঠান করি নাই। ইন্দ্রদেব! সর্কাস্তর্য্যামিন্ পরম দেবতা, তুমি ভগবানের অঙ্গ-স্বরূপ, তোমার উপর ভগবানের অনুগ্রহ অতুল। তুমিই রুক্মাঙ্গদের হৃদয় দেখ, হৃদয়-দ্বার উন্মুক্ত ক'রলাম দেখ, হৃদয়দৃষ্টি সংযত ক'রে দেখ, রুক্মাঙ্গদ পার্থিব ধনের কাঙাল নয়, তোমার কামনাময় স্বর্গ আমি চাই না, তোমার উত্থান-পতনশীল ইন্দ্রত্ব তোমারই থাকুক। দেখ, আমার হৃদয় কি চায়! তোমার স্বর্গ আমি লব কেন? তোমার স্বর্গে যে তা নাই! সে যে স্বর্গের হুল্লভ, দেবের হুল্লভ, পরম নিধি, পরম পদার্থ।

বশিষ্ঠ। পাষণে বীজ যেমন অঙ্কুরিত হয় না, তদ্রূপ ইন্দ্র হৃদয়ে এ রোদনের আঘাত কিছুতেই লাগবে না; তবে কায়মনো-বাক্যে প্রার্থনা করি, তোমার এই সরল হৃদয়ের প্রতিধ্বনি বৈকুণ্ঠে বৈকুণ্ঠবিহারী শ্রীহরির পাদপদ্মে ধ্বনিত হ'ক। যে রাজ্যে পাপের প্রায়শ্চিত্ত আছে, বৈষম্যের সাম্য আছে, পুণ্যের পুরস্কার আছে সেইখানে তোমার পবিত্র উচ্চ মনের

বিশ্রামের স্থান হ'ক। এস বৎস! এবার তোমায় সম্বাৎ-
সরিক হরিবাসর ব্রতে ব্রতী করি। তোমরা সঙ্গীক একা-
সনে উত্তরাশ্র হ'য়ে উপবেশন কর। এই সাত্ত্বিক হরিবাসর-
ব্রতে অত্র কোন দ্রব্যেরই আয়োজনের প্রয়োজন নাই, কেবল
সুবিমল পুষ্পের গায় আপনার অপরিচ্ছন্ন মনকে বিগুহ কর,
চিত্তানন্দই নিত্যানন্দ প্রাপ্তির একমাত্র হেতু।

রুশ্বান্দ। প্রভু! সত্যই ব'লেছেন যে, মনের বিগুহতাই মুক্তি-
মার্গের সোপান। এই মন বিষয়ের ঘোর আবিলসাগরে প'ড়ে
নিয়ত গরলরাশি উথিত করে, আবার এই মনই বৈরাগ্য-
মহন-দণ্ডের আশ্রয় গ্রহণ ক'রে নিষ্কাম-মুক্তি পরম-ধন লাভ
ক'রে থাকে।

বিদূষক। মনের এই একটা কেমন বদ আক্কেল বাবা। মন
সকাল বেলা উঠল, অমনি থাই থাই ক'রতে লাগল।
তাই নয় ছাই পাঁশ যা পেল খেলে, না আবার অমনি হামা-
জুড়ি দিয়ে ছেলেদের মিষ্টি আমসত্ত্বের মত মুখখানি দেখতে
দৌড়ল। তাই নয় পোড়া মুখ দেখলে, না আবার অমনি হ'
ঠ্যাং খাড়া ক'রে প্রাণে একটু আরাম নেবার জন্ত জল-
জ্যাস্ত আগুনের উপর পা বাড়ালে, তাই কি ছাই কাণ্ডজ্ঞান
আছে? উহ, জালা, স্টুটকে গন্ধ, মর্, ম'রেহিস্ না ম'রতে
আহিস্, পেছিয়ে পড়, যদি রেহাই পাস। “আমার আমার”
কেমন ছোঁয়াচে রোগ, সর্বগ্রাসী ক'রে ব'সেছে—হ'শ নাই,
দাঁড়িয়ে আধপোড়া হ'ল, খাঁটি ষোল আনা গুড়ে ভূঁষ হ'য়ে

গেল, তবু ছাই আমার আমার করা ঘুচলো না, আর ঘুচবেও না। আমিও ত দেখছি, যদি কেউ জিজ্ঞাসা করে, মশায় এ বাড়ীটা কার? অমনি পোড়া মুখ হ'তে বেরল, আমার। মশায়, গুল্লীটা কার? আমার! এ কণ্ঠাটা কার? আমার। এ রক্তটা কার? আমার। সংসার কার? আমার। মর, সব যদি তোমার, তবে তোমার এত লেটা কেন? তুমি কেন মোণ্ডার বদলে মুড়ি চিষিয়ে মর। তাতে কেন ছাই একটা ধেনো লক্ষা জোটে না বাবা! দোষ এ সব কারুই নয়, সব মনের। ধন্তি বাবা মনের গড়ন। যে বেটা শ্রাকুরা বা কামারের গ'ড়েছিল, সে বেটাকে আমি প্রতিদিন নমস্কার না ক'রে আর জলম্পর্শ করি না। যা হ'ক বাবা, আমি একেবারেই অবাক!

সন্ধ্যাবতী। ঠাকুর! এই সরযু-কূলে এসে আমার সকল আশাই মিটে গেছে। মনে হ'চ্ছে, এইখানে কুটীর নির্মাণ ক'রে মা সরযুর বাহু শোভা দিন রাত্রিই দেখি। আহা! কল-নাদিনী মায়ের কোল কি এতই শান্তিমাথা! ঠাকুর! আম্মদের হরিবাসর-ব্রত পূর্ণ ক'রে দিন। সংসারের যে অবস্থা হ'ক, আর সরযুর কূল হ'তে যাব না, আর রাজপুরীর কর্কশ কঠোরতাময় স্বর শুনতে বিন্দুমাত্র সাধ নাই।

রুক্মিঙ্গদ। আশীর্বাদ করুন, এইস্থানেই যেন আমাদের অস্তিমের বিশ্রামের স্থান হয়। মন্ত্রিবর, আর আপনিই বা আমার

মন্ত্রী কিসের ? খুল্লতাত, পিতার ভ্রাতা ; পিতা আপনাকে
সহোদর অপেক্ষা অধিক স্নেহ ক'রতেন ; একত্রে শয়ন,
একত্রে উপবেশন, এরূপ সখা তাঁর আর অন্তের সহিত
হ'য়েছিল কি না সন্দেহ । পিতা অধমকে অকালে পরিত্যাগ
ক'রে স্বর্গগত হ'লেন, আপনি সেই পিতৃস্থান অধিকার ক'রে,
অপত্যস্নেহ বিস্তার ক'রতে ক্রটি করেন নাই । আপনার
স্বর্গীয়, পবিত্র দয়ায় সংসার ব'লে চিন্তে পেরেছি,
রাজ্যবাসে অনৈসর্গিক সংপথের পথিক হ'তে ব'সেছি,
তখন আপনি মন্ত্রী কিসের ? শাস্ত্রমতে আপনি আমার
এক পিতা, পূজনীয় পিতৃদেব ! সন্ধ্যাবতী আপনার
পুত্রবধূ । আমি সন্ধ্যাবতীর মন্তব্যের সম্পূর্ণ পক্ষপাতী । আমার
হরিবাসর-ব্রত পূর্ণ হবার পূর্বেই সংক্ষেপতঃ দুই একটি কথা
ব'লব । প্রথম কথা এই যে, আপনি আমার ধর্ম্মাঙ্গদকে
ল'য়ে অযোধ্যার সিংহাসনে উপবেশন করান । দ্বিতীয়
কথা, আপনার কন্যা আমার প্রিয়তমা ভাগিনী করুণা,
এই স্নেহপ্রতিমা সুকুমার লোক-ললাম লতিকাকে কোন
সংপাত্রে অর্পণ করুন । তারপর তৃতীয় কথা, আপনার
অস্তিমের কাজ । যে স্নেহবশে আপনি এতদিন হতভাগ্যকে
গৃহাশ্রমে, সংগ্রামে, রক্ষা ক'রে এসেছিলেন, শেষে সেই
স্নেহ, সেই অকৃত্রিম ভালবাসা, অনুগ্রহ যেন অধমের সহিত
মিলিত হয় । উভয়ে এই সরযু-পুলিনে ভগবচ্চিহ্নায় কালাতি-
পাত ক'রব ।

মন্ত্রী। (স্বগত) অন্তরের কথা কে যেন অন্তর হ'তে বাহির ক'রে দিলে। ভগবন্! এ দরিদ্রের সহায় হোন। (প্রকাশ্যে) মহারাজ! আমারও একান্তবাসনা তাই। আপনি কার্যে ব্রতী হোন, আপনার ব্রতপূর্ণ হ'লেই আপনার কথিত বাক্য কার্যে পরিণত ক'রব।

বিদূষক। পাঁচ জনে মিলে আমার পরকালটা খেলে আর কি? (স্বগত) কথাটা সত্যই ব'লেছি, একটা বর্ণও ভুল নাই। দু'চারটা ফটিনটি ক'রে মহারাজের কৃপায় উদরের চিন্তাটা ত একেবারেই রেহাই দিয়াছিলাম। দিব্য রাইধোপানীর প্রেমে ম'জে চরিত্রটা নিখুঁত ক'রে ভগবানের নাম ক'রে বড় সুখেই দিন কাটছিল। এখন দেখছি, মহা বেগতিক। এবার হতভাগা বামুনের দশা যে কি হবে, তা ব'লতে পারি না। দেখি, ভগবান আবার কোন পথে চালান। হরি, হরি, হরি, দিন দাও ঠাকুর।

বশিষ্ঠ। কি বিদূষক! কি চিন্তা ক'রছ?

বিদূষক। পরে ব'ল'ব, এখন ঢেউয়ের পর ঢেউ। বড়ই চিন্তা, উগ্ৰাতে পারছি না বাবা।

বশিষ্ঠ। মহারাজ! আর কালবিলম্বের কোন প্রয়োজন নাই, দিবাভাগ মোটে আটাশ দণ্ড, তার প্রায় ১৮ দণ্ড গত, সূর্য্য, মীন রাশিতে উপস্থিত।

কৃষ্ণাঙ্গদ। আজ্ঞে না, আমি প্রস্তুত আছি। এস রাজি!! এস সাবিত্রি! কায়মনে শ্রীহরির শ্রীপাদপদ্ম শরণ ক'রে ব্রত-

কার্যে ব্রতী হই এস । হে বিষ্ণুপ্রিয় বৈষ্ণব-বর্গ ! আপনারা যে যেখানে আছেন, সকলেই শ্রীহরির নাম-সংকীৰ্ত্তনে প্রমত্ত হ'ন । বৎস ধর্ম্মাঙ্গদ ! তুমি নিকটস্থ নারায়ণ-মন্দির হ'তে আমাদের চিরাতীষ্ট শালগ্রাম হিরণ্যগর্ভ প্রভুকে আনয়ন কর । শোভার প্রতিচ্ছায়া ভগিনী করুণা ! তুমি দ্বিদি স্বর্ণ-ভূঙ্গারে বারিপূর্ণ করে স্বয়ং ধারা-বর্ষণ ক'রুতে ক'রুতে অগ্রগামিনী হ'য়ে এস । আজ আমাদের সূর্য্যাবংশের পরম আনন্দের দিন ।

ধর্ম্মাঙ্গদ } যে আজ্ঞে । [উভয়ের প্রস্থান ।
করুণা }

বিদূষক । (স্বগত) স্বতকুন্ত-সমা নারী তপ্তাঙ্গারসমঃ পুমান্—
স্বত আর বহি বাবা রাখিবে না একস্থান । মহারাজ ! এ কাজটা বড় ভাল ক'রলেন না । আগেই ত ব'লেছি বাবা, মনের গড়ন বড় ভীষণ । দেখাই থাক, মুখ্য স্থথুর অনুমান কতদূর গড়ায় । (প্রকাশে) গা রে গা বাবা, এখন তোরা দু একটা রসভাষার গান গা ।

কুম্ভাঙ্গদ । প্রভো ! যদি পূজার আয়োজনের কোন অঙ্গ অবিশিষ্ট থাকে, তা হ'লে বলুন ।

বশিষ্ঠ । না বৎস ! কুমার নারায়ণ আনুতে গেছেন, আপনারা ততক্ষণ পদ্মনাভ পুরুষোত্তম শ্রীহরির শ্রীপাদপদ্ম ধ্যান করুন ।

কুম্ভাঙ্গদ । যে আজ্ঞে ।

বশিষ্ঠ । মহারাজ ! একবার চক্ষু মুদ্রিত করুন । জ্ঞাননেত্রে একবার দেখুন, সেই নুপুর-সংযত স্থির-কনকবিজলী-বিজড়িত

কোমল চরণ । আর বলুন, আরে প্রমত্ত মন-মধুপ ! প্রভুর
পাদপদ্মমধুপানে মত্ত হও । হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল ।
এক্ষণে ব্রতস্থলে উপবেশন ক'রবেন চলুন । মস্ত্রিমহাশয় !
কুমার শালগ্রাম ল'য়ে কতদূরে আসছেন, আপনি অগ্রসর
হ'য়ে দেখুন ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

বিষ্ণুর মন্দির ।

ভৃঙ্গার হস্তে করুণা ও নারায়ণ হস্তে

ধর্ম্মাঙ্গদের প্রবেশ ।

ধর্ম্মাঙ্গদ । এত ধীর পদ সঞ্চারণ কেন রে করুণে !

সময়বলম্বে পিতা রোষিবেন মনে,

কর দ্রুত পদবিক্ষেপণ ।

করুণা । হে কুমার ! ছুঁও না মোরে অঞ্চারণ,

কে আসি দুর্জ্জন, সতত নয়ন—

পিছে আকর্ষণ করে মোরে,

ভাই চাই ফিরে—হেরি তার মুখ ।

ধর্ম্মাঙ্গদ । অদ্রুত স্বপন, কেবা সেই ছয়াচার ?

করুণা । সুখ-দুঃখ তারি করে হেরি করুণার ।

কোন্ মহামন্ত্রে গঠিলা তাহারে বিধি,

কোন্ মায়া জানে মায়াধর ;

বধে নারী হে কুমার, সেই মন্ত্রবাণে ।

ধর্ম্মাঙ্গদ । দেখা যাবে পরে, চ'লে চল, চ'লে চল ।

করুণা । হে কুমার, এ কি অলক্ষণ ।

অবশ চরণ পুনঃ পদ ভূমি না চায় চলিতে ।

ধর্ম্মাঙ্গদ । অলক্ষিতে কোন্ বায়ুবেশধারী নিরাকার,

আরে ছরাচার !

নধর, কলিকা স্নেহের বালিকা সারল্যের মূর্তি-করুণার

ফেলি যাতনায় পাস্ প্রীতি ?

ধিক্ ধিক্ নিরমম, কঠিন নিঠুর !

করুণা । না কুমার, ব'ল না নিঠুর তারে ;

সে হৃদয় পবিত্র-কুসুমের গড়া,

ঢালা তার হৃদে সুধা-পরিমল,

অখল সরল সে যে স্বভাব-সুন্দর,

অনিন্দ্য অমরমূর্তি চির-সাথী মোর ।

থেলেছি শৈশব হ'তে ছ'টী ফুলসম—

একবৃন্তে, কিম্বা রসালে লতিকা মিশে যথা ;

করে খেলা পবন-হিল্লোলে একপ্রাণে, সেই প্রাণে—

তার সনে গুন হে কুমার !

করুণার সম্বন্ধের কথা !

এঁকেছি শৈশব হ'তে তার চারু ছবি,
 হৃদয়-দর্পণে ; নাহি ভাবি মনে
 স্বার্থের কারণে, সে হ'বে কেমন !
 সে হ'ক যেমন, ক্ষতি নাহি তায় ।
 প্রাণ সদা চায় প্রাণে ভালবেসে,
 তাই হৃদিবাসে আঁকি সে মাণিক,
 দেয় প্রীতি এত প্রাণাধিক !

ধর্ম্মাঙ্গদ । (স্বগত) আরে মন ! এত উচটিন কেন হ'লি তুই ?
 কোন নিধি লভিতে, এতই সাধ ক'রেছিস্ মনে ?
 আরে মন !
 মাঝে মাঝে কেন তুই দেখিস্ স্বপন ?
 সে ধন যে কবি-কল্পনায়ও নহে পাইবার ।
 (প্রকাশ্যে) করুণা স'রে যাও দেবি !
 চল, শীঘ্র করি পিতার সমীপে ।

করুণা । হে কুমার, আর কেন তার কথা
 না মুখালে তুমি ।

ধর্ম্মাঙ্গদ । না না, স্তনে কাজ নাই,
 করুণা রে ! চ'লে চল ।
 (স্বগত) এই ছবি কত দিন এসেছে হৃদয়ে,
 কত ক'রে সাধিয়াছি মধুর বচনে,
 স'রে গেছে ভালবেসে সম্পর্কের রাধি অন্তরাল
 কিন্তু আজ সরে না হৃদয় হ'তে ।

ছবি কতই নূতন, কতই সুধায় গড়া, কতই সরল ।
 (প্রকাশে) না করুণা, কতই বিলম্ব হ'ল ?
 (স্বগত) বুঝিতে পারিল কি বালা ?
 করুণা । কঠিন নিষ্ঠুর যারে বলিলে কুমার !
 সেই সে কঠিন বটে,
 না, না, চল হে কুমার !
 এ কি নিষ্পন্দ নিশ্চল কেন ?
 (স্বগত) তুমিও কি বাঁধা মন্থথের চাপে ?
 হবে কি এমন দিন, চাবে ধর্ম্য প্রীতির আবেশে—
 অভাগিনী করুণায় ?
 নাথ ! প্রাণেশ্বর ! ধর্ম্মাঙ্গদ !
 চির আশা,—আশৈশব আশা,
 চিরদিন বাচে কাঙ্গালিনী,
 চায় দীনা প্রেমের কণিকা ।
 যবে হাসি হাসি আসি করুণারে,
 দুটী হাত নিতে হাতে ধ'রে,
 বলিতে হে শশীমুখ !
 চল খেলবারে করুণারে—
 ধীরে ধীরে সরস্বতী তীরে ।
 যাইতাম ফুল্লমনে, মনে মনে কত আশা করি ।
 মনে মনে রহিত হে তাহা, গুরু-গঞ্জনার ভয়ে,
 বুকের কাহিনী, না আসিত মুখের বাহিরে ।

আজ কহি, না না মনোমাবে কি আশুন

রেখেছ কুমার, বুঝিব কেমনে !

দাও জগদীশ ! বালিকায় অসীম যাতনা ।

ধর্ম্মাঙ্গদ । করুণা !

করুণা । ধর্ম্ম !

ধর্ম্মাঙ্গদ । করুণা !

করুণা । ধর্ম্ম ।

ধর্ম্মাঙ্গদ । সাক্ষী করি কহ অকপটে, দোষ মোর লবে না করুণা !

করুণা । কহ ধর্ম্ম ! দোষগুণ তব,

করুণার কাছে কবে হ'য়েছে বিচার !

ধর্ম্মাঙ্গদ । তবে কহ বিধুমুখি !—না না না—করুণা ।

করুণা । না না কহ বিধুমুখি ! শুনি বিধুমুখে—

করুণার জীবনের হ'ক পূর্ণ ব্রত ।

ধর্ম্মাঙ্গদ । করুণা ! তবে সত্য ক'রে বল দেখি, আমরা কেন
দ্রুতপদে যেতে পাচ্ছি না ?

করুণা । (নিরুত্তর) ।

ধর্ম্মাঙ্গদ । কোন্ নির্মম তোমায় আকর্ষণ ক'রে, তোমার গতি
রোধ ক'রুছিল করুণা ?

করুণা । জানি না (স্বগত) তুমি ।

ধর্ম্মাঙ্গদ । তবে যে তুমি মিথ্যা কথা জান না করুণা !

করুণা । বন্ধু ! আমার কমা কর ।

ধর্ম্মাঙ্গদ । করুণা, করুণা, তুমি আমার কমা কর ।

করুণা । কেন প্রিয়তম ?

ধর্ম্মাঙ্গদ । শুন প্রিয়তমে ! নিতান্ত নির্কোষ আমি মন্থথের দাস ।

করুণা । কোন্ মুখে, কোন্ কালামুখে না বলিব আমি,

অধিনীও মদনের দাসী,—

না না আজ নয় মদনের দাসী,

কিন্তু ভালবাসি চিরকাল ।

বসায়েরে বেঁধেছি তোমা, চিরদিন হৃদি-সিংহাসনে,

প্রতিদিন সংগোপনে পূজি তোমা দেব !

দেবভাবে তব পবিত্র মুরতি ।

তুমি মোর আরাধ্য-দেবতা অন্তরে অন্তরে ।

ধর্ম্ম ! তুমি মোর শৈশবের সাথী ছিলে,

যৌবনের সাথী হও, কর মোরে জীবন-সঙ্গিনী ।

ধর্ম্মাঙ্গদ । প্রাণাধিকে ! কহি তবে মনোকথা মম ।

সম্পর্কে হও লো তুমি পিতার ভগিনী

তাই আমি থাকিতাম গুমটে গুমটে,

কিন্তু দেখ রে করুণা !

কত ভালবাসা মোর,

তব ভালবাসা সনে করিয়াছে বিনিময়,

দেখ চিরি হৃদয়-আলয়,

তব কোন্ মূর্তি অধিকার

করিয়াছে হৃদয় আমার ।

কারে দেখ করিয়াছি আত্ম-প্রতিদান

করুণা, করুণা, আরাধ্য প্রতিমা,

বল দেখি প্রিয়তমে !

মুখখানি আজ কেন এতই সুন্দর ?

করুণা । কুমদীর বৃকে আজ নাচে শশধর,

তাই ত সুন্দর, ওগো তাই ত সুন্দর ।

ধর্ম্মাজ্জদ । করুণা ! আজ সত্য ক'রে বল দেখি প্রাণাধিকে !

শৈশবের সেই খেলা আজ কি খেলায় খেলতে ব'সেছি ?

করুণা । কুমার !

ধর্ম্মাজ্জদ । আমায় এখনও কুমার বল করুণা ?

করুণা । কি ব'ল্বে ? আমি যা ব'ল্বে ভালবাসি, তাই কি ব'ল্বে ?

ধর্ম্মাজ্জদ । এখনও যদি সেই ভয় থাকে করুণা, তাহ'লে তুমি

তোমার ভালবাসার প্রতিগ্রহণ কর, আমি চ'লে যাই ।

করুণা । ধর্ম্ম ! আমার প্রাণের ধর্ম্ম, আমার জীবনের ধর্ম্ম,

তোমার কাছে কি ফিরে নোব ? ধর্ম্ম ! আজ ব'ল্বে সময়

পেরেছি ; এস প্রাণের ধর্ম্ম ! হৃদয়ে এস ! চুপে চুপে তোমায়

একটা কথা বলি । (হস্তধারণ)

ধর্ম্মাজ্জদ । এস করুণা ! এস প্রাণেশ্বরী ! এস, তোমার হৃদয়ের

গুপ্তকথা আমার হৃদয়ে ব'ল্বে এস । করুণা ! আজ

আমাদের জীবন-বন্ধনের এই প্রথম দিন । /এই প্রভু

হিরণ্য-গর্ভ হস্তে শপথ কর, আমাদের এ জীবন একই

জীবন ; ইহলোকে পরলোকে একভাবে একগ্রন্থিতে সম্বন্ধ

থাক্বে, উভয়ের আত্মা এক আত্মা, অভেদ ।

মন্ত্রী প্রবেশ ।

মন্ত্রী । কুমার !

ধর্ম্মাজদ । করুণা ! করুণা !—সর্বনাশ ! মন্ত্রী-মহাশয় ।

করুণা । কে ? বাবা ? সর্বনাশ হ'ল !

ধর্ম্মাজদ । মন্ত্রী মহাশয় ! এই আমরা যাচ্ছি ।

মন্ত্রী । আর কেন কুমার, আত্মগোপনে তৎপর ? বৃদ্ধের দূরদৃষ্টি
দূর হ'তেই সমস্ত প্রত্যক্ষ ক'রেছে ।

ধর্ম্মাজদ । মন্ত্রী মহাশয় ! ক্ষমা করুন, অপরাধ মার্জনা করুন ।
(পদধারণোদ্ধত) ।

মন্ত্রী । কুমার, স'রে যান, স'রে যান ; আপনার হস্তে সূর্য্যবংশের
অভীষ্ট শালগ্রাম প্রভু হিরণ্য-গর্ভ, আমার স্পর্শ ক'রবেন না,
আমি অশুচি । আর আমাকেই বা মার্জনা ক'রতে হবে
কেন ? আপনি হ'চ্ছেন সূর্য্যবংশের বংশধর, অযোধ্যার
ভাবি রাজা ; আর তাই বা কেন ? অস্ত রাজা হ'য়ে রাজ-
সিংহাসন গ্রহণ ক'রবেন, লোকের ধন, ধর্ম্ম, মান, সম্ভ্রম সকলি
আপনার হস্তে গুস্ত হবে ; দীন, আর্ন্ত প্রজাকুলের সুখ-স্বচ্ছন্দতা
সকলি আপনার উপর নির্ভর ক'রবে ; সুতরাং আমার
নিকট আপনার এরূপভাবে ক্ষমা চাইবার প্রয়োজন কি ?

গীত

ছিঃ ছিঃ ছিঃ ছিঃ, ক'রলে কি ক'রলে কি. ছিঃ ছিঃ হে কুমার ।

সুখী কেন মনোদুঃখ কেটে যায় বন্ধঃ আমার ॥

কুমারীর কুল নষ্ট করি, কুল উজ্জ্বল ক'র'লে আমরা,

লাজেতে মরি, কি বলিব লাজেতে মরি,

যাথা কেন দাও কথা ক'রে, জ্বালায় জ্বলি অনিবার ॥

করুণা । বাবা, আমি তোমার অভাগিনী করুণা, আমার অপরাধ
নেবেন না ।

মন্ত্রী । কে তুই, কলঙ্কিনী করুণা ! ছিঃ ছিঃ, আজ আমার মুখ
দেখাতেও লজ্জা বোধ হ'চ্ছে । রাগসি ! পিশাচি ! তুই আমার
কথা নোস্ । পাপিনি ! তুই এ বৃদ্ধ-জীবনে আজ যে দাগা
দিয়েছিস্, আমার শ্রাশান-অস্থিতেও সেই কলঙ্ক-বহ্নি অনন্ত-
কালের জন্ত ধু ধু ক'রে জ্বলতে থাকবে । ধিক্ ধিক্ কালামুখি !
সম্পর্কের বিচার নাই ? কোন্ অর্কাচীন বালিকা বিবাহের
প্রতিদ্বন্দ্বী ? সেই মূর্খ এখন দেখুক যে, আজ অমৃত-
ক্ষেত্রে কি গরল-শ্রোত প্রবাহিত হ'য়েছে । ছিঃ ছিঃ, মহারাজ
এ কথা শুনলে কি ব'লবেন ! আর লোকেই বা আমার কি
ব'লবে ! আমি কেমন ক'রে জনসমাজে এ মুখ দেখাব ! বজ্র !
এই বৃদ্ধের মস্তকে পতিত হও । এ জীবনে অনেক জ্বালা-
যন্ত্রণা সহ ক'রেছি, কিন্তু আর পারি না । গৃহিণি ! কোথায়
আছ ! এ কুল-কটিকা পাপিষ্ঠা কত্নাকে রেখে কোথায়
লুক্কায়িত হ'য়েছ, একবার এসে দেখ, বৃদ্ধের শোক-সন্তপ্ত
অমৃতপ্ত দেহ আজ কি জ্বালায় জ্বলে যাচ্ছে । সতি ! সতি !
সাক্ষি ! জ্বালা সহিতে পারবে না ব'লেই কি, এই হতভাগ্যের
হৃদয়ে সব শোক জ্বালা ঢেলে দিয়ে অগ্নেই অন্তর্ধান হ'য়েছিলে ?

বেস্ ক'রেছ দেবি ! আমিও যাচ্ছি । দূর হ, দূর হ, করুণা !
পাপিনী ! আমি আর ইহ-জীবনে তোর কখনও মুখাবলোকন
ক'রব না । কুমার ! তোমার কর্তব্য কর্ম তুমি বেস ক'রেছ !
এক্ষণে মহারাজ তোমার মুখাপেক্ষী হ'য়ে ব্রতে ব্রতী হ'তে
পাচ্ছেন না, তোমার কর্তব্য যা হয় কর । আমি এখন এ
স্থান হ'তে চললাম ! হা ভগবন ! এ স্বপ্নের শেষ জীবনের
অভিনয় আরও কত লোমহর্ষণ, তা তুমিই জান ।

[দকলের গ্রহান ।





দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

যজ্ঞস্থল ।

রুক্মাঙ্গদ, সন্ধ্যাবতী, বশিষ্ঠ ও বিদূষক আসীন ।

মন্ত্রী, ধর্ম্মাঙ্গদ ও করুণার প্রবেশ ।

ধর্ম্মাঙ্গদ । ক্ষমা করুন মন্ত্রী মহাশয় ! ক্ষমা করুন ।

করুণা । বাবা ! আমি তোমার অভাগিনী করুণা, আমার অপরাধ নেবেন না ।

রুক্মাঙ্গদ । কৈ, ধর্ম্মাঙ্গদ কৈ ? কারও ত কোন বিপদ ঘটে নাই মন্ত্রী মহাশয় ?

মন্ত্রী । কি, কি, তুই আবার আসছিস্ কলঙ্কিনী ? করুণা
এখনও দূর হ' ব'ল'ছি, এখনও জীবনের মমতা কর' ব'ল'ছি ।

বশিষ্ঠ । ব্যাপার কি ? সহসা এরূপ হ'ল কেন ?

বিদূষক । বি মাথামাথি—প্রথমেই ত ব'লেছিলাম যে, স্বত-

কুম্ভসমা নারী তপ্তাঙ্গারসমঃ পুমান্, এখন আঁতুড় ঘর বাঁধ
বাবা, আঁতুড় ঘর বাঁধ ।

বশিষ্ঠ । ধিক্ কুলাঙ্গার ধর্ম্মাঙ্গদ, ধিক্ সূর্য্যবংশের পশু, ধিক্
ধার্ম্মিক রুদ্ৰাঙ্গদের নামাস্তকারী কামাঙ্ক পুত্র । শিশাচ !
নারায়ণ-হস্তে সম্পর্ক-বিরুদ্ধা কামিনীর প্রতি আসক্তি ! চণ্ডাল !
তোর মুখ দর্শন ক'রতেও যে আমার ঘৃণাবোধ হ'চ্ছে !

মন্ত্রী । মহারাজ ! আমার অপরাধ মার্জ্জনা ক'রবেন ; আপনি
বর্ত্তমানে আমার কোন ব্যক্তির প্রতি দণ্ডাজ্ঞা অতীব অত্যাচার
হ'লেও, আজ আমি কিছুতেই সেই অত্যাচারে হস্তে মুক্ত হ'তে
সমর্থ নই ।, কলঙ্কিনী কন্যা ! এখনও ব'লছি দূর হ,
আমায় সম্মুখ হ'তে দূর হ । কি শিশাচ ! এখনও আমার
অন্তরালে গেলি না ? তবে দেখি কার সাধ্য আজ আমাকে
জ্ঞানী হত্যারূপ মহাপাতক হ'তে পরিত্রাণ করে ?

(হননোত্তত) ।

বশিষ্ঠ । (ধারণপূর্ব্বক) সাবধান মন্ত্রিবর ! তোমার ত্রায় ব্যক্তির
এতদূর অনৌচিত্য সঙ্গত হয় না । যাদের অন্ন বুদ্ধি, অন্ন জ্ঞান,
যারা ধর্ম্মাধর্ম্ম-বর্জ্জিত, নাস্তিক, অজ্ঞ, বর্ব্বর ও মূর্খ, তাদেরই
এ কার্য্য সম্ভবে । করুণা ! যাও আমি তোমায় নির্ক্ষাসন-
দণ্ডাজ্ঞা প্রদান ক'রলাম ।

করুণা । লজ্জা কিসের ? যে সতীত্ব-রত্ন জ্ঞানীজাতির আবরণ,
তাই যখন আপনারা অভাগিনীর দেহ হ'তে গ্রহণ
ক'রেছেন, তখন আর লজ্জা কিসের ? অসতী আমি,

তাই আপনাদের ভায় রাজ্য হ'তে পরিত্যক্ত হ'য়ে চ'ল্লেম ।
 সাক্ষী আপনি হিরণ্যগর্ভ প্রভু নারায়ণ, আপনি অন্তর্যামী
 সকলি জানেন ; চির-কাঙালিনী করুণার অন্তরের ভাব
 সকলি অবগত আছেন, আপনিই বলুন, করুণা সতী কি কল-
 ক্বিনী ? তাই চ'ল্লেম, হৃদয়ের দেবমূর্তির ধান ক'রতে কন্ম'তে,
 জগতের অনন্ত বিস্তৃত পথে হাসতে হাসতে চ'ল্লেম, তাতে ক্ষু-
 নই !

কিন্তু অধাই রে তরুণতা সরযু-তটনি,

বল্ বল্ কোম চক্রে সতী কলক্বিনী ?

যদি রে বলিস্—“সম্পর্কে বিরুদ্ধ পতি,

তাই তুই'রে মন্দভাগিনী ।”

কিন্তু শাস্ত্রমতে সতী তাহে কিসে কলক্বিনী ?

সম্পর্ক ধরিয়৷ যদি হয় শাস্ত্রমত,

তবে এই বিশ্বে ভ্রাতা ও ভগিনী স্ত্রে বাধা সব,

বিশ্বপ্রাণী ঈশ্বরের পুত্রকন্নাগণ,

বল তবে চলে কিসে বিবাহ বন্ধন ?

তবে বল, বিশ্বনারী হারা সতীত্ব-রতন ?

নারায়ণ ! এই কি নিয়ম তব !

এই কি বিচার ?

হায় রে সংসার, কবে রে বুঝিবি প্রেমনিধি হৃলভ-রতন !

প্রেমে বিশ্ব বাধা, প্রেমের ভিখারী শিব নারদাদি ।

যাক্, হই কলক্বিনী !

কিস্ত বলি, আর চলি জগতের পথে,
সমাজের দারুণ-পীড়নে সতী কলঙ্কিনী ।
যাই যাই, হুঃখ নাই, মহানন্দে যাই,
মাচি আর গাই তরুলতা সাথে,
সখা—সখা—প্রাণসখা—
প্রাণ, প্রাণ, মহাপ্রাণ একমাত্র ধর্ম্মাজদ ।
• ধর্ম্মাজদ প্রাণের বন্ধন, ধর্ম্মাজদ পারের তরণী,
ধর্ম্ম করুণার আধার আধেয় ।
ধর্ম্মরূপ স্পর্শ-রস পঞ্চভূতময়,
মম প্রেম-নাট্যক্ষেত্রে নীল যবনিকা ।

[প্রস্থান ।

কুস্মাঙ্গদ । এবার সব বুঝতে পারলাম, ধর্ম্মাজদ ! তুমি কি আমার
পুত্র ?

ধর্ম্মাজদ । এক দোষে দোষী পিতা, সময় বিলম্বে,
অন্য দোষে শাস্ত্রমতে নহি অপরাধী ।

কুস্মাঙ্গদ । শাস্ত্রবিদ তুই অতি, আরে মূর্থ,
আমার ভগিনী সে যে, তোর পিসি-মাতা ।

ধর্ম্মাজদ । ছিঃ, ছিঃ, হও কণ বধির এবার ।

মন্ত্রী । রাজন্ ! করহ বিচার ।

কুস্মাঙ্গদ । সূর্য্যবংশে নাহি রয় হেন কুলাঙ্গার রাজা,
পুত্র বলি বিচারের তারতম্য করে ।
দূর হ, বর্ব্বর পুত্র । মদনের দাস,

নির্কাসন করিলাম ভোরে আমি ।

সময়-বিলম্বে আসিয়ে কল্লাদ,

দ্বিধা করিবে মুণ্ড, না মানিবে কার' অনুরোধ ।

সন্ধ্যাবতী । মহারাজ—

রুদ্ৰাঙ্গদ । রাজি ! পতিপ্রাণা জানি তুমি চিরকাল,

পাপের বাতনা ভুঞ্জে পাপী,

তাহে বুখা শোক অনুতাপ ।

ধর্ম্মাঙ্গদ । কেন মা, পিতৃ-আজ্ঞা নিবারিতে ক'রেছ মনন,

হ'য়ে প্রণয়ের দাস, ভালবেসে তুলেছি গরল—

মরেছে আপনি বালা, মরেছিও আমি ।

যদি পিতৃমতে পিসি-মাতা করুণা আমার,

তবে নহে প্রণয়িনী সেই বালা মম ;

মাতা বলি মাতৃপদে বরিলাম তারে,

এ জীবনে বিবাহ আর না করিব আমি ।

নহি কুলাঙ্গার পিতঃ !

সুখ-বৃক্ষে বিষ-ফল ফলিবে না কভু ।

অহো পিতৃ-আজ্ঞা—নির্কাসন !

পিতঃ ! চলিলাম চির জীবনের তরে ;

এই দেখা জীবনের শেষ ।

অহো নির্কাসন !

এর চেয়ে ছিল প্রিয় বজ্রের পতন ।

করুণা, হা অভাগি !

বড় দাগা পেলি এই নবীনবয়সে ;
 কিন্তু ভালবাসা হবে না বিভেদ,
 পত্নী-প্রেম মাতৃ-প্রেমে হবে উর্দ্ধগামী ।
 প্রেম, ভালবাসা অবিগুহ্য নহে,
 কর্মভেদে লভে ফলাফল ।
 প্রেম নহে বলাহল,
 প্রেম-দেহ সুধায় নির্ম্মাণ ।
 করুণা, করুণা, মাতৃময়ী—
 জগৎ-জননী তুমি !
 তোমা সেবি চিরকাল থাকিব কোমার-ব্রতে ।
 অগ্নি কাল্মালিনি ! হ'ওনা হুঃখিনী,
 হে প্রভু হিরণ্যগর্ভ ! সাক্ষী তুমি রহিয়াছ—
 আমাদের প্রণয়-বন্ধনে,
 আজও তুমি রহ সাক্ষী,
 দেখি পত্নীপ্রেম মাতৃভক্তি—
 লভে কি না লভে ?
 অগ্নি অযোধ্য জন্মভূমি বিশ্ব গরবিনি !
 দিলি না মা কোলে স্থান এই অভাগায় ?
 রহিল মা মনে মনে অনেক দুঃখের কথা ।
 রহ তুমি হে হিরণ্যগর্ভ !
 পিতৃ-আশা পূরাও দীনেশ !
 বাঞ্ছা পূর্ণ কর, বাঞ্ছাকল্পতরু,

প্রণাম চরণে আর আর গুরুজনে ।

হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল ।

[প্রস্থান ।

বিদূষক । বলি ঠাকুর মহাশয় ! এই দণ্ডটা কিরূপ হ'ল ?

দক্ষ্যাবতী । মহারাজ ! আমার ধর্ম্মাঙ্গদ কি আমায় ছেড়ে গেল ?

মহারাজ ! আজ হরিবাসরের দিনে কি বিষাদ সাধলেন ?

নারায়ণ কি ক'রলেন !

দ্বিজাঙ্গদ । মহিষি ! সকলই লীলাময়ের ইচ্ছা । এখন অশৈথ্য্য হবার সময় নয় । একান্ত মনঃসংযোগ ক'রে ব্রত-কার্য্য সম্পন্ন করি এস । তার পর সে বিষয়ের কর্তব্যাকর্তব্য স্থির ক'রবার অনেক সময় পাব ।

শ্রী । বিদূষক ! দণ্ডের কথা জিজ্ঞাসা ক'রছিলে নয় ? দণ্ড-নীতি কিছু অধ্যয়ন ক'রেছ ?

বিদূষক । আজ্ঞে, পড়া থাক বা না থাক, শোনা ত আছে ; আপনি এই ত সম্পর্ক বিরুদ্ধ ব'লে একজন অবলাকে চিরদিনের জন্ত পথে বসিয়ে কাঁদালেন । বলুন দেখি, এ কি রকম দণ্ডাজ্ঞা ?

শ্রী । আরে মূর্খ ! আমি কি সেজন্ত তার দণ্ড দিলাম ?

বিদূষক । তবে কি ঠাকুর, আস্তে বিলম্ব হ'য়েছিল ব'লে ?

শ্রী । তোমার বুদ্ধিতে যা আসে ।

বিদূষক । তবে কি কারও অনুমতি ল'য়ে বিবাহ করে নাই ব'লে ?

শ্রী । সকলই বুঝেছ আর কি !

বিদূষক । ও, বুঝেছি, অদিনে কুলগ্নে বিবাহটা করা ভাল হয় না !

বশিষ্ঠ । আরও যদি কিছু থাকে, তা বল ?

বিদূষক । বেস ক'রেছ, দণ্ড দিয়েছ, আমি আর কোন কথা

ব'লব না ; বাক্ মেরেছি, তা—তা—আর কি হবে ।

বশিষ্ঠ । আরে মুখ ! আমি কি সেই দণ্ড দণ্ড দিয়েছি !

নারায়ণ হস্তে দেবভাবে আস্তে আস্তে যার স্তম্ভ্যভাব
হৃদয়ে উদয় হয়, সে নরাদম কি পবিত্র সূর্য্যবংশের সিংহাসনে
র'সুবার উপযুক্ত পাত্র ? সে পাপিষ্ঠ অসভ্য বহু-কিরাতের
সহবাসেরই যোগ্য, অথবা কোন গুপ্ত-স্থানেই থাকা তার
প্রয়োজন নয় ।

বিদূষক । এই'দেখ দেখি, কথা ভেঙে ব'ললেন, সব বুঝতে
পাবলাম । বলি ঠাকুর মশায় ! ওরা কে গান ক'রছে না ?

বশিষ্ঠ । ধন্য রুদ্ৰাঙ্গদ ! তুমিই ধন্য ? ঐ দেখ তোমার হরিবাসর-
ব্রত আরম্ভ দেখে, বৈকুণ্ঠবাসী হরিভক্ত বালকগণ আনন্দে
প্রাণ-ভ'রে তোমার ব্রত স্থানের চারি পার্শ্বে অলঙ্কিতে
হরিনাম কীর্ত্তন ক'রছে । বৎস ! পূর্বভাগ্যবশে তোমার
এই ফল । এক্ষণে রিক্তপূজা সম্পন্ন কর । (পূজারত্ন)

(হরিভক্ত বালকগণের আবির্ভাব)

গীত

চলরে ভাই হরিতে চল বলিতে হরি হরি ।

নাচতে নব শ্রুতিতে জ্বলাতে নরনারী ॥

করি চয়ন এন হুঁত ব গাঁথ রে চিকণ হায়,
 বিনোদ হুঁত বিনোদ খড়া দাও বিনোদ উপহার,
 প্রেমে আনবার, কর নামামৃত পান,—
 গাও বাসরে শ্রীহরি শ্রীহরি ;
 বামে রাস-রসময়ী প্যারী, (হরিবোল, হরিবোল,
 হরিবোল মন আমার) ॥

(বালকগণের অন্তর্ধান)

রুম্মান্দ । প্রভো ! বিষ্ণু-পূজা সমাপ্ত হ'য়েছে, এক্ষণে আর কি
 কর্ত্তে হবে বলুন ?

বশিষ্ঠ । তাহ'লে এবার রাজ্যের অভুক্ত কীট, পতঙ্গ, নাগ, নর,
 যক্ষ, রক্ষ প্রভৃতি জীবগণকে ভোজন করিয়ে দ্বাদশবার্ষিকী
 হরিবাসর ব্রতের একাদশবাৎসরিক-ব্রত সম্পন্ন কর ;
 তা হ'লেই শেষ ব্রত-পূর্ণের এক বৎসর মাত্র অবশিষ্ট থাকবে ।
 পারণার পর তুমি স্বয়ং ভোজন করবে । এক্ষণে অভুক্ত
 আহ্বান কর ।

বিদুষক । মহারাজ ! আমি একজন অভুক্ত, তাহ'লে বোধ
 হয়, এই হরির প্রসাদগুলো আমি পেতে পারি । (ভক্ষণোত্তত)

বশিষ্ঠ । হা পেটুক !

বিদুষক । খবরদার ! খোঁড়না ব'লছি, কাল হ'তে পেটটা
 আমার কেমন হুড়ুম হুড়ুম করছে ! কি বলেন মহারাজ !

বচনে আশীলক্ষ যোজনেন,

ভোজনে মনঃ কর স্পর্শনে ।

বদনে হরিনাম ক'রো না,

বিভ্রমে খাওয়া দ্রব্য তুলো না । (ভক্ষণ)

বশিষ্ঠ । আরে মূৰ্খ ! ক'রিস্ কি ? ওখানে যে নারায়ণ
আছেন ।

বিদূষক ! থাকুন নারায়ণ, “ভোজনে চ জনাৰ্দ্দনঃ” ! হরি হরি,
কি আনন্দ ! কি আনন্দ !

কুস্মাঙ্গদ । , গুরুদেব ! রাজগণের বয়স্মাতাই কি কিছু খাওয়া
প্রিয় হয় ?

বিদূষক । গৰ্ভ হ'লেই যেমন হয় কল্যা, নয় পুত্র, নয় গৰ্ভপাত,
তেমনি রাজা হ'লেই হয় বিদূষক, নয় মন্ত্ৰ, নয় বেষ্ঠা ;
হায় রে ! হায় ! অশ্লীল কথা বেরিয়ে গেল !

কুস্মাঙ্গদ । বেস, তুমি ভোজন কর । গুরুদেব ! আমি তবে
অভুক্তকে আহ্বান করি । হে অযোধ্যাবাসী নাগ, নর
যক্ষ, রক্ষ, কিন্নর, কীট, পতঙ্গাদি যে স্থানে যত জীব
আছেন, আপনারা একবার এই কুস্মাঙ্গদের আদর আহ্বানে
প্ৰীত-মনে আসুন ; এসে, অধমের সাধের ব্রত পূর্ণ করুন ।
মন্ত্রী মহাশয় ! আপনি রাজধানীবাসীর দ্বারে দ্বারে গিয়ে
যথাযোগ্য ব্যক্তির যথোচিত অভ্যর্থনা ক'রে ল'য়ে আসুন ।
আমি প্রভু হিরণ্যগৰ্ভকে মন্দির-মধ্যে রেখে, আগন্তুক ও
আগত নিমন্ত্রিত ব্যক্তির সম্মান রক্ষা করিগে । মহিষি !
ভৃঙ্গার হস্তে করে অগ্রগামিনী হও । গুরুদেব ! আপনি
স্বয়ং প্রভুকে গ্রহণ করুন ।

বশিষ্ঠ । আজ আমার জন্ম সার্থক হ'ল ! হরিবোল, হরিবোল,
হরিবোল ।

সকলে । হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল ।

[বিদূষক ভিন্ন সকলের প্রস্থান ।

বিদূষক । হরিবোল খাবাব সময় বলিস্ না রে ! হরিপদে মন
দোড়ে যাবে । ভাল ক'রে খাওদ্রব্য হজম হ'বে না রে বাবা !
বেজান্ন পেটের অস্থখ হবে । আমার যে বাবা, একেই চোঁদা
চৌকুর দিচ্ছে । হেউ, হেউ, যে চোঁদা গন্ধ !

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।

স্বর্গপথ ।

ইন্দ্র, যম, পবন ও বরুণের প্রবেশ ।

বরুণ । দেখ, বিপদ হ'লেই হৈ চৈ ক'রো না, একটু ঠাণ্ডা হ'লে
কাজ কর্ম ক'রতে হয় । একেবারে যে ডাকাত পড়া গোঁচ
ক'রলেন ।

পবন । থাম হে বরুণ ভায়া, থাম—থাম । তোমার কি বল না,
যার হয়, সেই বুঝতে পারে । তুমি ত বারমাসই ঠাণ্ডা হ'লে
র'সে আছ । কিন্তু যার যা, সেই এখন টের পাচ্ছে ।

বরুণ । বারমাসই যে ঐ ঘা ! ও ঘা ত আর শুকনো হ'বার যো
নাই । যিনি স্বর্গের সিংহাসন প্রাপ্ত হ'বেন, তারই সে
ঘা হ'বে । এমন অধর্মের ভোগ ত্যাগ করাই মঙ্গল !
আমার কাছে বাবু, সাদাসিদে কথা । অমন ঝক্‌মারি কাজ
ছেড়ে দাও । জ্বী-পুত্র ল'য়ে বনে ব'সে তপস্বী কর গে ।
কেন বাবা, ইন্দ্রগিরি কাজ লওয়া !

যম । বরুণ-দেব ! এ কথাগুলি কি আপনার ত্রায় মহতের বাচ্য
হ'লো ?

বরুণ । বলুন, কোন্ দিকের জল উচু, আর কোন্ দিকের জল
নীচু, ব'লতে হ'বে ? সাধে কি বলি মশায় ! ছাই পাশ মন্ত্রণা
নিয়েই ত 'গেলেম ! আমার প্রতি যে সব কার্যের ভার
দিয়ে রেখেছেন, তাতে যে দিন-রাত্রির খোঁজ খপর রাখতে
পারি না । অমুক দেশ জ'লে পুড়ে থাক্ হ'য়ে গেল ; যাও
বরুণ, এই তৃতীয় প্রহর রাত্রিতে সেখানে একটুকু জল দিয়ে
এসে, তাদের পিভিরক্ষা কর গে । অমুক দেশের পুষ্করিণী
শুক, জলাভাবে কৃষিকার্য্য যায় যায় হ'য়েছে, অনাভাবে
বালক, বৃদ্ধ, যুবা, মর মর, যাও বরুণ মহাশয় ! মাথায় হাঁড়ি
ক'রে সেখানে একটুকু জল দিয়ে এস । ভিস্তিওয়ালা
গুলোরও ত দেখি মহাশয়, সকাল সন্ধ্যায় কাজ, তা আমা
হতভাগাদিগের ত কাজের সময় অসময় দেখতে পেলাম
না । এই সারাদিন হাড়ভাঙা খাটুনি খেটে অবসর
নিয়ে ব'সেছি, বাকুণীও একটুকু জলখাবারের উত্তোষ ক'রে

বাতাস ক'রবার জন্ত পাখাটা হাতে ক'রেছে মাত্র, এমন সময় খবর হ'ল, ইন্দ্রের মহা বিপদ উপস্থিত, মন্ত্রণার আবশ্যক, তোমাকে যেতে হবে। কি করি, সাধ ক'রে বহু তপস্বী ক'রে দেব নামটা নিয়েছি, ছাড়তেও কেমন কেমন হয়, তাই আজ্ঞা পালন ক'রবার জন্ত ছুটে এলাম। বলুন, এখন কি বলবেন, বলুন ?

যম। এখন আপনার মন্তব্য কি বলুন ?

বরুণ। আমার আর মন্তব্য কি মশায় ? আমি হ'লেম একটা গরীব দেবতা ; আপনারা হ'লেন এক একটা দিগ্গজ্জ। সেই ঋব-প্রহ্লাদের সময়েও ত এইরূপ দু'টো একটা অভ্যাপাত ঘটে ছিল। মতলব ত সব আঁটাই আছে। কাজে কর্ভব্যে ক'রে নিলেই ত হয়, তা আবার গাঁ শুদ্ধ জুটে একটা হৈ চৈ না ক'রলে কি নয় ? রুদ্ৰাস্তদের ব্রত পূর্ণপ্রায়, অভুক্ত ভোজন করিয়ে, এবার সে ভোজন ক'রবে। তা হ'লেই তার দ্বাদশ বাষিকী হরিবাসর-ব্রতের একাদশ বর্ষ পূর্ণ হবে। তা ছাই তার জন্ত আবার মন্ত্রণা ! বজ্রটা ফেলে দিলেই ত কাজ চুকে যায়। তিনি আবার স্বর্গের রাজা হবেন ! আঃ মর্ !

পবন। আরে ভায়া, মশা মার্ত্তে কামান পাতা কেন ? আমি এ কথা পাঁচশো বার ধ'রে ব'লেছি। আমাকেই কেন বলুন না, আমি ত পবন, একটা হাওয়ায় জোরে তার মৃগুটা পাঁচশো ক্রোশ দূরে উড়িয়ে নিয়ে যেতে পারি ; আর তুমিই কোন্ না পার হে ?

বরুণ । তা ভাই, আজকার দিনটা আমার মাপ কর । কাল প্রাতে ব'ল, সাত সাগরের জল একত্র ক'রে, কুব্জাঙ্গদের রাজ্য ভাসিয়ে দোব । তা হ'লে কুব্জাঙ্গদ হাবু ডুবু খেয়ে প্রাণটা হারাবে ।

যম । ওহে তা নয়, তার যে নিয়তিতে মৃত্যু নাই, নতুবা আমি মৃত্যুপতি যম উপস্থিত থাকতে সামান্য কুব্জাঙ্গদের জন্ত ভীত হ'ব কেন ?

পবন ।

বরুণ । } হাঁ, হাঁ, তা হ'লেই ত মহাবিপদ বটে ।

ইন্দ্র । আমি আপনাদের সকল কথাই বুঝলাম, আমার অপমানিত জীবন ব'লে কোন কথা ব'লতে সাহসী নই । কিন্তু আমার একটি কথা জিজ্ঞাস্য, তা হ'লে আপনারা সকলেই বলুন, আমার এই পর্য্যন্তই দেবনাম ধারণ ! আপনারা সকলে স্ব স্ব কার্যে নিযুক্ত থাকুন, আমি সন্ধ্যাক স্বর্গ-সিংহাসন পরিত্যাগ ক'রে এই মুহূর্ত্তে বনগমন করি ।

যম । তা হ'লে আমাদেরই বা আর দেবত কি দেবরাজ !

ইন্দ্র । কিসের দেবরাজ বলুন ? এ দেব-রাজত্ব ত আর চিরদিনের জন্ত নয় ? সাধনার স্বর্গ-সিংহাসন । যে সাধনার সিদ্ধিলাভ ক'রতে পারবে, তারই স্বর্গরাজত্ব ! এতদিন সাধনার পরাক্রমে অতুল সুখের অধিপতি হ'য়েছিলাম, ঐশ্বর্য্যের প্রীতি অনুভব ক'রেছিলাম, এখন আর সে সাধনা নাই, সব ফুরিয়েছে, কশ্মে সব হারিয়েছি, পরাংপরকে

ভুলে গেছি, তাই আজ এত বিড়ম্বনা, তাই আজ এত
যন্ত্রণা ।

পবন । অনুতাপে আর কি হবে বলুন, এখন পুরষাকার ।

ইন্দ্র । আমাদের যদি তাই থাকতো, তাহ'লে আজ বিপদ-পাথার
দেখে এত কাঁদ'চি কেন ?

বরুণ । আপনি দেবরাজ হ'য়ে যদি চিন্তিত হন, তাহ'লে আমরা
ত চুনা পুঁটা কি করি বলুন, আমরাও কাঁদি, আর আপনিও
কাঁছেন ।

ইন্দ্র । ওহে বরুণ ! আমি কাঁদি নাই হে, আর আমাদের কেউ
কাঁদায় নাই । আমাদের বিলাসিতাই আমাদের কাঁদিয়েছে ।
আমরা প্রণয়ের দাস, রমণীর ভৃত্য, আমাদের আবার পুরুষত্ব
কোথায় ?

বরুণ । পুরুষত্ব না থাকুক, কৌশলত্ব ত আছে ? যদি তা না
থাকবে, তাহ'লে মেনকা, রম্ভা, তিলোত্তমা, উৰ্বশী আদি
চৌরশী গণ্ডা ডানা-কাটা মেয়ে মানুষ পুষ্বার দরকার ?

পবন । বটেই ত, পুরুষাকার প্রেরণ করুন, তাতে না হয়,
ন চ দৈবাৎ পরং বলম্ ।

যম । তার যে এখন আর সময় নাই । ঐ দেখুন, রুদ্ৰাঙ্গদ
অভুক্ত অতিথির পারণ করাচ্ছেন । এই অতিথিপারণার
পরই রাজার দ্বাদশবার্ষিক ব্রতের একাদশবার্ষিক ব্রত পূর্ণ
হবে ।

বরুণ । দেবরাজ ! সপ্তম গ্রহপতি শনৈশ্চর আসছেন ।

ইন্দ্র । (জনান্তিকে) তাই ত, তবে আজ আবার কি সর্বনাশ উপস্থিত হয় দেখ ! ঐ বিষে পোরা কাল-বিষধরকে দেখলেই মনে কেমন একটা কম্পন আসে, আতঙ্কে যেন অন্তরাখা ছেড়ে যায়। আজ এই দুঃখ গ্রহোদয়ের কারণ কি ? একবার শনির দশায় প'ড়ে ত সর্বস্বহারা হ'য়ে পথের ভিখারী হ'য়েছিলাম ; আবার সেই কুটিলমনা জ্বর-হরাচার শনি কি মনে ক'রে আসছে । (প্রকাশে) অামুন, অামুন দেবগণ ! পাণিষ্ঠ শনির বিশেষ অভ্যর্থনা করি অামুন । তার যত্নের কোন ক্রটি হ'লেই, হয় ত সে অামাদের সর্বনাশের পথ পরিষ্কার ক'রতে বসবে । অামুন, অামুন গ্রহশ্রেষ্ঠ শনৈশ্চর, অামুন । আজ অামাদের পরম সৌভাগ্য, সুপ্রভাত, সুপ্রভাত ।

সকলে । অামুন, অামুন, স্বর্গ পবিত্র হ'ল, স্বর্গ পবিত্র হ'ল ।

শনৈশ্চরের প্রবেশ ।

শনৈশ্চর । এঃ, বড্ড খাতির ক'রলি যে, পরিতোষ, পরিতোষ পরিতোষ, বড্ড আশীর্বাদ ক'রছি । সন্তোষ, সন্তোষ, সন্তোষ । মুখ ফিরিয়ে নে, মুখ ফিরিয়ে নে, অামার ঠুলির নামো দিয়ে একটু ফাঁক আছে । দেখতে পেলেই সবার মুণ্ড উড়ে যাবে । জানিস্ ত অামি কে ? শনি, শনি ! ভোরপুর সংসার, সূখের হাটবাজার, অামি ঢুকলেই বাবা, সব ছাই পাঁশ হ'য়ে যায় । জানিস্ ত শিবের বেটা

গণশা যখন হ'ল, একবার চেয়েছিলেম—খোলা চোখে
 একবার চেয়েছিলেম, মুখ পুড়ে পাঁশ হ'য়ে গেল। শেষে
 হাতীর মুণ্ড নিয়ে এসে জুড়ে দিলে। জানিস্ ত আমি
 কে? শনি! ঠাকুর নারাণে বড় আমার কাছে ফুকুড়ি
 ক'রত, কুরকুরণী ভেঙ্গে দিলাম—শেষে শালগ্রাম হ'ল।
 হা হা হা (হাস্ত)। তোরা আজ আমার বড় খাতির ক'রলি।
 তোদের আমি একটা উপকার ক'রব।

পবন ও বক্রণ } আজ্ঞে আজ্ঞে, আপনি তা পারেন বৈকি।

শনৈশ্চর। আরে তোরা কি রে? তোরাও যে আমাকে চিনি।
 আমার যশের কথা আমি শুনলে, আমি যেন মিছরীর সরবত
 খাই। হা, হা, তাহ'লে তোরা আমাকে জানিস্? সন্তোষ,
 সন্তোষ; বর নে, বর নে।

ইন্দ্র। পূজাবর শনৈশ্চর! মৃত্যুই হতভাগাকে বর দিন। এখন
 মৃত্যু ভিন্ন এ হতভাগ্যের উপায় নাই।

গীত

দেহ দেহ বর, দেহ শনৈশ্চর,
 যেন আশুগতি বাহিরায় প্রাণ।
 সতত বাসনা চিতে করি বিষ পান ॥
 যে ছালায় জলি আমি অনিবার,
 লোহ দেহ বলি ফাটে না আমার,
 আজি সিংহাসনে, কাল সে কাননে,
 লিখেছেন এখন ভাগ্যে ভগবান্ ॥

এ ছার রাজঘে কিবা প্রয়োজন,
এ বিষম দায়ত্বে কেন বিড়ম্বন,
লাঙ্কিত জীবনে, বল কি কারণে,
ধরার ধরে রাখা সহিতে অপমান ।

শনৈশ্চর । কি, আমার সঙ্গে উপহাস ? তুই কে রে, শনির দশা
ভাবিস্ না ?

বরুণ । ইনি ইন্দ্র, স্বর্গের রাজা । আপনাকে দেবরাজ ইন্দ্র
বিলক্ষণ অবগত আছেন ।

শনৈশ্চর । তা হ'লে আবার উপহাস ?

ইন্দ্র । আপনি পিতৃ-তুলা, আপনাকে কি ইন্দ্র উপহাস ক'রতে
পারে ? কেবল মনের দুঃখে মৃত্যু-কামনা ক'ব'ছি পূজনীয় !

শনৈশ্চর । তোর আবার মনের কষ্ট কিসের, তাই বল ?

তুই যখন আমার ভক্ত ও অনুগত, তখন তোর আবার ভয়
কি ? হা, হা, হা (হাস্ত) আমার ভক্ত ইন্দ্রকে কেউ কি
কষ্ট দিতে পারে ? আমার নাম শনি । জানিস্, শ্রীবৎস
রাজার কথা ? তোর কি জ্ঞাত্য কষ্ট বল ?

ইন্দ্র । পূজাপাদ ! অযোধ্যার রাজা রুক্মাঙ্গদের হরিবাসর-ব্রত
পূর্ণ-প্রার । অতীত অতিথি পারণার পর তার দ্বাদশবার্ষিকী
ব্রতের একাদশ বৎসরের ব্রত পূর্ণ হ'বে । সেই হরিবাসর
ব্রত পূর্ণ হ'লেই স্বর্গ-সিংহাসন-প্রাপ্তি তার ইচ্ছাধীন
মাত্র । সম্মানীয় গ্রহদেব ! সেই জ্ঞাত্য চিন্তের এত চাঞ্চল্য,
সেই জ্ঞাত্য প্রভুর নিকট মৃত্যু প্রার্থনা ক'র'ছি । ইন্দ্রের মৃত্যু

হ'লেই সকল দেব-কুলই মানাভিমানের হস্ত হ'তে নিকৃতি
লাভ করে প্রভো!

শনৈশচর। আরে রে! তার জন্ত আবার আমার নিকট মরণ-
কামনা? শনিভক্তের আবার বিপদ কি রে? যাচ্ছি,
যাচ্ছি, ভাল ক'রে তার ব্রত পূর্ণ করাচ্ছি। ভাল ক'রে তার
স্বর্গ-সিংহাসন লগাচ্ছি। কুসুমদকে এবার কোঁপায় পূর্বো,
বংশনাশ—রাজানাশ।

যম। আপনিই এখন দেবকুলের রক্ষক। যাতে কুসুমদের
হরিবাসর পূর্ণ না হয়, তাই করুন পূজাবর।

শনৈশচর। আরে রে! তুমি কে হে?

যম। আজ্ঞে, আমি মৃত্যুপতি যম।

শনৈশচর। আরে বাস্ তুমি যম? ইন্দ্রকে ভরসা দাও, ভরসা
দাও। আমি এখন অযোধ্যায় চ'ল'লাম, কুসুমদদের সহিত
একবার সাক্ষাৎ ক'রে আসি গে। বেটা এখনি যে স্বয়ং
পারণার জন্য যাচ্ছে? আরে রে, আমি যে এখনও উপবাসী,
আমি যে এখনও অভুক্ত অতিথি আছি। বেটা!
তুই আমায় না থাইয়ে মজা ক'রে খেতে যাচ্ছিস্ বটে!
যাচ্ছি, যাচ্ছি, ইন্দ্র। তুমি এক কাজ কর। উর্বশী, রম্ভা,
মেনকা, তিলোত্তমা, মিশ্রকেশী প্রভৃতি অঙ্গরাগণকে
সরযুতীরস্থ বনে পাঠিয়ে দাও গে। তারা সব হরিণ-বাচ্চা
জড় ক'রে মায়াকানন সৃষ্টি ক'রে ব'সে থাকুক্ গে।
তারপর আমি রাজাকে বনে পাঠাচ্ছি। যা ক'রবার

আমিই সব ক'রব ; তবে শাস্ত্রমতে রাজা উর্বশীকে বিবাহ ক'রবে এই সত্যটা করিয়ে নিয়ে, তারা যেন একটা হরিণ-বাচ্চা রাজাকে দেয় । বুঝলে, না সূধা খেয়ে বুঁদ হ'য়ে রইলে ?

বরুণ ও পবন । আজ্ঞে, সব বুঝতে পারছি, তারপর কি ক'রতে হবে বলুন ।

শনৈশচর । 'আর কিছুই নয় । তোমাদের বড় ভয় হ'য়েছে না ?

বরুণ । তা আর জিজ্ঞাসা ক'রছেন ? রাজা রুশ্বাসদকে যত না হ'য়েছে, আপুনাকে দেখে ততোধিক ।

শনৈশচর । হা হা, (হাস্য) তা হ'লে সকলে আমার ভয় করিস্ ?

বরুণ । বিলক্ষণ ।

শনৈশচর । কিরূপ ?

বরুণ । আপনি স্বয়ং ভগবান্ ।

শনৈশচর । হা হা,) হাস্য) । এতদূর । দেখ্ দেখ্ তোরা একবারে আমাকে কিনে ফেল্‌লি, আমি তোমের কেনা হ'য়ে গেলাম । দেখ্ দেখ্, আগে আমি কাজ ঠিক করি, কিন্তু আমার কিছু খাওয়াতে হবে ।

পবন । আজ্ঞে আপনারই জু সব, খেলেই হ'ল । বলুন না, এখন গ্রহ-বিপ্রকে ।

শনৈশচর । এঁয়া, এঁয়া, কি বলি ?

পবন । গ্রহ-বিপ্র আচার্য্য ।

শনৈশ্চর । কি কি ? কচার্য্য ! ওরে বেটারা ! তোদের
তা হ'লে মনে মনে কুমতলব আছে বল ? না না চল্লাম ।

(গমনোত্তত)

বরুণ । আজ্ঞে, প্রণাম গ্রহণ করুন ।

শনৈশ্চর । কচার্য্য ডাক্তে যাবি না ত ? ও বাবা ! ও
বেটার জাতকে আমার বড্ড ভয় হয় । এখনি লোহা, কাল
রঙে ছোবান কাপড় আর কাল ফুল বাগান হ'তে উজোড়
ক'রে হাজির ক'রবে । দেখ্ দেখ্, আমি তোদের উপকার
ক'রব । আমার কিছু খাওয়াতে হ'বে না । (গমনোত্তত) ।

বরুণ । আজ্ঞে সেটা কি ভাল দেখায় ? একটু জলযোগ ক'রে
যাবেন বৈকি ?

শনৈশ্চর । না, না, তুই আচার্য্য ডাক্তে যাসনি ! তোরা
অঙ্গরাদিগকে পাঠাগে । সর্ সর্ আমি যাচ্ছি, না হ'লে
চোখের ঠুলি খুলে ফেল্বে । বেটারা কঙ্ক-কাটার দল হ'য়ে
যাবি ।

[প্রস্থান ।

যম । দেবরাজ ! নারায়ণের ইচ্ছায় অকূলে কুল পাওয়া গেল ।

ইন্দ্র । তাঁর অনুকম্পা ব্যতিরেকে দেবের আর অস্ত্র সম্বল কি
আছে ধর্ম্মরাজ ! ইহলোকের, কর্ম্ম সাধনা, তপস্যা, যা কিছু
আছে, সকলই সেই পুরুষ-প্রধান পুরুষোত্তমের করুণার
অভিন্ন মূর্ত্তি । ইহকাল, পরকাল, সকলই তাঁর প্রদত্ত ।

সংসার-নাট্যক্ষেত্রে স্বয়ং তিনি নট। নট-প্রধান বংশীধর মোহন-বংশী করে ল'য়ে জীবকে পুতুল ক'রে আশার তারে নাচাচ্ছেন, তারাও নাচে। জীব যতই চেষ্টা করুক না কেন, যতই পুরুষাকার পুরুষাকার ব'লে চীংকার করুক না কেন, কিন্তু আমার স্থূল-বুদ্ধিতে সকলই তাঁহার করায়ত্ত ভিন্ন অথ কিছুই বোধ হয় না।

যম। তা আর একবার ক'রে ব'লতে? তবে পুরুষাকার শব্দটা কেবল নিরাশা-পদদলিত হতভাগ্য ব্যক্তির প্রাণ-রক্ষার জন্ত। যারা সংসার-চক্রে নিতান্ত পেষিত হ'য়েছে, যারা মৌখিক ভগবৎ-ভক্ত ব'লে স্বার্থের মোহিনী মূর্ত্তি ভাবতে ভাবতে আশার কুল-কিনারা দেখতে পায় না এবং উদ্ভ্রান্ত ও আশ্রয়-বিহীন। যারা অভাব মোচন-আশায় "ছাতি ফেটে যায়, ছাতি ফেটে যায়" ব'লে চীংকার ক'রে মরছে, তাদেরি বুঝাবার জন্ত একটা পথ পুরুষাকার। অথবা যারা জড়ের জ্ঞান অকস্মণ্য, বিশ্বাসশূন্য, অলসতায় পূর্ণ, তাদের জন্তই পুরুষাকারের সৃষ্টি। যত্ন চেষ্টাই ত পুরুষাকার, কিন্তু সেই যত্ন চেষ্টা সমুদয়ই ভগবানের অনুকম্পার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর ক'রছে, এ কথা আমি স্বীকার করি।

বরুণ। এ কথা আমরাও স্বীকার করি। এখন নাচনউলী-দিগে পাঠাবার বন্দোবস্তটা শীঘ্র শীঘ্র ক'রবেন চলুন। দেখি, বেটা কুস্মাঙ্গদ শনির থর্পর হ'তে কেমন ক'রে রক্ষা পায়।

ইন্দ্র । চলুন, যতক্ষণ না কার্যোদ্ধার হয়, ততক্ষণ পর্য্যন্ত আর নিশ্চিত থাকি কৰ্ত্তব্য নয় ।

যম । সে কথার আর বাদানুবাদে কাজ কি ? নারায়ণ যা করেন, তাই হবে ; চলুন ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

অন্তঃপুর ।

দ্রুতপদে রুক্মাঙ্গদ ও সন্ধ্যাবতীর প্রবেশ ।

রুক্মাঙ্গদ । মহিষি ! পুত্রের জন্ম আর রোদন ক'রছে কি ?
এদিকে যে সর্বনাশ হ'ল ।

সন্ধ্যাবতী । যার জন্ম ধর্ম্মাঙ্গদ আমার জন্মের মত ছেড়ে গেল,
তা অপেক্ষা আর কি সর্বনাশ হবে মহারাজ !

রুক্মাঙ্গদ । আর সাধের হরিবাসর-ব্রত পূর্ণ হবে না, আর নারায়ণের চরণ-দর্শনলাভ ভাগ্যে ঘটবে না । মহিষি ! মহিষি !
কি কুলেই আজ বিষ ভক্ষণ ক'রতে ব'সেছিলাম ! হায়
পুরুষোত্তম, হায় ঠাকুর ! (রোদন)

সন্ধ্যাবতী । এ কি আপনি যে কঁাদতে লাগলেন ? কেন মহারাজ ! কি হ'য়েছে ?

রুক্মাঙ্গদ । রাণি ! কি হ'য়েছে, এখনও জিজ্ঞাসা ক'রছ ? যা
 হবার তাই হ'য়েছে, হতভাগ্যের অদৃষ্টে কি কখন রত্নলাভ
 ঘটে ? অন্তিমের স্বর্গলাভ ক'রতে যাচ্ছিলাম, এখন নরকগামী
 হ'তে ব'সেছি । যার জন্ত পুত্রধনে বিসর্জন দিলাম ! হা
 বাবা ধর্ম্মাঙ্গদ ! তোর মনোকষ্টের ফল বুঝি আমার হাতে
 হাতেই ফল্গ !

গীত ।

ফল ফলিল রে, অভাগারে, বাহ্যারে দুঃখ-নীরে ।
 যে ধর্ম্ম উপার্জন করে, বিসর্জিলু ধন তোরে,
 বিধি দোষে কর্ম্ম ফেরে, সে ধর্ম্ম আজ গেল রে ;
 পুষেছিলাম কত আশা মনে ভেবে,
 এ সাধের হরিবাসরে হরি আমার আসিবে,
 ত্রিভঙ্গ-বক্ষিস-ঠামে এসে দাঁড়াবে,
 মনোমরোজ, পদ-সরসে ভাসিবে ,—
 সকল সুখ সাধ রৈল মনে, মলম স্বপ্নের কোপান্তরে
 বল কি উপারে এক্ষণে, রক্ষা পাই এ দুস্তারে ।

মহাবতী । কেন মহারাজ ! অতুল অতিথি ভোজন করিয়ে
 আহার ক'রতে ব'সেছেন, আমি এই দেখে আসছি ; এরই
 মধ্যে কি দুর্ঘটনা ঘ'টল ? কি হ'ল মহারাজ !

রুক্মাঙ্গদ । সেই বিষ ভক্ষণ ক'রতে গিয়েই ত সর্বনাশ হ'য়েছে
 রাণি । যেই সেই বিষ পঞ্চগ্রাস ক'রেছি মাত্র, অমনি এক
 অতুল অতিথিব্রাহ্মণ দ্বারে উপস্থিত হ'লেন ! আমি আগ-

দ্রুত ব্রাহ্মণকে সম্মুখে দেখে তাঁর সম্বন্ধনার্থ বিস্মৃতির বশে
 সেই অণুটি অবস্থায় দণ্ডায়মান হ'লাম। অমনি ব্রাহ্মণ
 প্রলয়কালীন ক্রোধের জ্বালায় আরক্ত চোখে ক্রোধ-কম্পিত
 কলেবরে বিকৃত-স্বরে ব'ললেন, রে দান্তিক রুদ্ৰাঙ্গদ ! আজ
 তোর ধর্ম্মমদ, ঐর্ষ্যমদ এককালে দূর ক'রব। আমি
 তার কারণ জিজ্ঞাসা করাতে ব'ললেন, তোর একটা অপরাধ
 নয়, প্রথম অপরাধ, রাজ্যে অভুক্ত অতিথিকে রেখে তুই
 স্বয়ং আহার ক'রতে ব'সেছিস ! দ্বিতীয় অপরাধ এই, তুই
 অণুটি অবস্থায় আমার সম্মানের জন্ত অগ্র-পশ্চাৎ বিবেচনা
 করিস্ নাই ! এই কথা বলেই ব্রাহ্মণ যজ্ঞোদ্ধৃত যজ্ঞোপবীত
 দক্ষিণ হস্তে উত্তোলন ক'রে 'বংশান্ত ক'র'ব' ব'লে অভিশাপ-
 প্রদানে উদ্যত হ'লেন ! মহিষি ! যদি তৎকালে একত্রে
 শত বজ্র সন্মিলিত হ'য়ে আমার মস্তকে পতিত হ'ত ? তা
 হ'লেও তত আশঙ্কার কারণ হ'ত না ! আমি কি করি,
 অন্ত্রোপায় হ'য়ে ব্রাহ্মণের পায়ে পড়লাম। ব্রাহ্মণ আমার
 মিনতি এবং ভক্তি দেখে কতক ক্রোধ শান্ত ক'রে ব'ললেন,
 রে রুদ্ৰাঙ্গদ ! আমি তোর প্রতি প্রীত হ'তে পারি, যদি তুই
 সন্ত-কর্ত্তিত হরিণ-শিশুর মাংস পারণা করাতে পারিস্। আমি
 তখন তাই স্বীকার ক'রলাম। হায় রাণি ! এখন উভয়
 সঙ্কট ! কি করি ! কোথায় মৃগ-শিশুর সন্ধান পাই ! কিরূপে
 প্রতিজ্ঞা রক্ষা করি ! কোথায় যাই !

সন্ধ্যাবত । কি ক'রবেন নাথ ! অসহায়ের সহায় দীনবন্ধু হরি

ভিন্ন আর কে এ বিপদ হ'তে উদ্ধার করবার কর্তা আছে
মহারাজ ?

বেগে মন্ত্রীর প্রবেশ ।

মন্ত্রী । রাজ্য গেল, রাজা গেল, প্রজা গেল, ব্রহ্ম-কোপানলে সব
গেল ! মহারাজ ! উপায় করুন, শীঘ্র করুন ! নৈলে সব
গেল ! অতিথি ব্রাহ্মণ মুহুমুহু অগ্নির ত্রায় মূর্ত্তি ধারণ ক'রছেন,
তিনি আর অপেক্ষা ক'রবেন না । মৃগশিশুর মাংস না পেলে,
এইক্ষণে ঘোর সর্বনাশ সংসাধিত হবে ।

কক্সাঙ্গদ । কি হ'বে মন্ত্রিন্ ? কিরূপে রক্ষা পাই ? কিসে এই
বিষম বিপদ-সাগরের মধ্যে কূল পাই ? মন্ত্রি ! সাগরে উত্তীর্ণ
হ'লাম, গোপ্পদে পার হ'তে পারলাম না । কি যে ক'রব,
কি যে হ'বে, ভেবে স্থির ক'রতে পারছি না । অহো ! কপি-
লের অভিশাপে একদিন সূর্য্যবংশ ভস্ম হ'য়েছিল, আজ
আবার এক অজ্ঞাত-কুলশীল-বিশিষ্ট অতিথি ব্রাহ্মণের উৎকট
ক্রোধানলে সূর্য্যবংশ পুনঃ রসাতলগত হ'তে বসেছে ।
মন্ত্রি ! শুধু বংশ নষ্ট হ'বে না, চিরদিন দম্বভাগ্য কক্সাঙ্গদকে
ভীষণ রৌরবে কালঘাপন ক'রতে হবে । কি হ'বে মন্ত্রি,
কি হ'বে !

মন্ত্রী । একটুকু সময় প্রার্থনা ক'রলাম, ব্রাহ্মণ তাতেও
সম্মত হ'লেন না, কি হ'বে মহারাজ !

সন্ধ্যাবতী । হা জগন্নাথ ! এ আবার কি ক'রলেন ঠাকুর !

বেগে বিদূষকের প্রবেশ ।

বিদূষক । রেখে দে, রেখে দে তোর বামুন । ঢের ঢের বামুন দেখেছি ; আমিও বাবা নৈকষি কুলিনের ছেলে, কেবল রাই ধোপানীর সঙ্গে পীরিত ক'রেই যা বল । নৈলে হের ঢের অর্কওয়ালা বামুন দেখেছি, কিন্তু এমন বেয়াড়া ছদ্মগ চেহারার বামুন কখন দেখি নাই । একটুকু তর নাই ? খাবি তো খাবি মৃগমাংস, আরে বাপু রে আনুক । মূথের কথা ব'লেই হলো ! রাজা কি মৃগ-শিশুর জন্ম দিচ্ছেন যে, বের ক'রে দিলেই হ'গো ! একটুকু বিবেচনা নাই ! পাছে দেবী হ'লে মাংসটা ফনুকে যায় ! আরে বাপু, তা কি হবার উপায় আছে ! এ যে অযোধ্যা, এমন সত্যসন্ধ রাজা আর কি কোথাও আছে ?

কুন্ডলাঙ্গদ । অহো বুঝলাম বিদূষক ! অদৃষ্ট আমার বাম হ'য়েছে ! তা না হ'লে এতে আর অপরাধ কিসের—

ছদ্মবেশে শনৈশ্চরের প্রবেশ ।

শনৈশ্চর । অপরাধ কি ? অপরাধ কি ? রাজা হ'য়ে যে পাপা-শয়, রাজধর্মের অপমান ক'রে, তার অপরাধ কি ? যে ব্রাহ্মণের সম্মান-রক্ষার জন্য ব্রহ্মণ্যদেব বক্সোপরি ব্রাহ্মণের গদচিত্র ধারণ ক'রেছেন, সেই ব্রাহ্মণের অসম্মান ক'রেও তার অপরাধ কি ?

কুসুমাজদ । প্রভো ! এ নরাদম ত ব্রাহ্মণে আর ব্রাহ্মণ্যদেবে
কোন প্রভেদ বিবেচনা করে না । ব্রাহ্মণের অপমান করা
দূরের কথা, এই রাজ্যে যদি কোন ছুরাচার কোন দিন ব্রাহ্ম-
ণের পাদোদক পান না ক'রে জলগ্রহণ করে, তৎক্ষণাৎ তার
চির-নির্বাসন দণ্ড অনুমতি হয় । কুসুমাজদ ব্রাহ্মণের চিরদাস,
ব্রাহ্মণের মাণ্ড রক্ষা ক'রতে জানে বলেই কুসুমাজদের এত
গৌরব । সে কুসুমাজদ কখনই ব্রাহ্মণের অসম্মান করে নাই ।
শনৈশ্চর । করে নাই ? কুসুমাজদ ব্রাহ্মণের অপমান করে
নাই ? উপবাসী ব্রাহ্মণ, এই মধ্যাহ্নের প্রচণ্ড মার্ত্ত-তাপে
ক্লান্তকণ্ঠে, দ্বারদেশে দণ্ডায়মান, কণ্ঠাগত প্রাণে বার বার
সংবাদ প্রেরণ ক'রছি, যিনি রাজধান্যের অধিনায়ক, বার
রাজ্যে ব্রাহ্মণের পাদোদক পান না ক'রলে চির-নির্বাসন দণ্ড
অনুমতি হয়, তিনি একবার, দুইবার, তিনবার এমন কি
চারিবার সংবাদ পেয়েও তথাপি অন্তঃপুরমধ্যে রমণীমণ্ডলে
পরিবেষ্টিত হ'য়ে আনন্দ-সাগরে মগ্ন আছেন ! দ্বারে ব্রহ্ম-হত্যা
হয় । অথচ যিনি হরিভক্ত রাজা, তিনি পরিতোষপূর্ব্বক
ভোজন ক'রিতেছেন, এতে ব্রাহ্মণের অবমাননা হয় নাই ?
রাজধান্যের অবমাননা হয় নাই ? যদি হ'য়ে থাকে, তবে
জানুতে চাই যে, এই রাজ্যে প্রকৃতপ্রস্তাবে কিরূপ কার্য
ক'রলে ব্রাহ্মণের অবমাননা হয় ? অসহ—অসহ, নিতান্ত
অসহ ! এতাদৃশ ছুরাচারের দণ্ড বিধান না ক'রলে সনাতন
আর্য্যধর্ম্ম রক্ষা আর কোন প্রকারে হবে না । ছুরাচার বক-

ধার্মিক ! শ্রীহরির ভক্ত এই বিবেচনার মনে মনে বড়
অহঙ্কার ! দেখবো সেই অহঙ্কার চূর্ণ হয় কিনা ? দেখবো
সে গর্ব খর্ব হয় কি না ? বৃদ্ধ-কোপাগ্নির তেজঃ
আছে কি না ? যে তেজোবলে একবার সগরবংশ ভস্মীভূত
হ'য়েছিল, সেই তেজোবলে পুনর্বার সূর্য্যবংশ ভস্ম হয় কি
না ? (শাপপ্রদানোত্তত) ।

মন্ত্রী । (পদধারণ পূর্ব্বক) প্রভো করেন কি, করেন কি !
মহাত্মনু ! ক্ষান্ত হোন । আপনি কাকে ভস্মীভূত ক'রতে
যাচ্ছেন ? রাজা রুক্মিঙ্গদকে ? ভাবুন দেখি, আপনার
আগমন-সংবাদ জ্ঞাত-মাত্র মহারাজ আহাৰ ক'রতে বসেই
গাত্রোত্থান ক'রেছেন কি না ? এখন পর্য্যন্ত ওঁর আচমন
করা হয় নাই । এ হেন রাজা কি শ্রাদ্ধের অপমান ক'রতে
পারে ?

শট্টেনশচর । সে পরামর্শ তোমায় জিজ্ঞাসা করা হয় নাই ।

মন্ত্রী ! প্রভো ! ক্ষমা করুন । ক্ষুৎ-পিপাসায় আপনি নিজে
অবসন্ন, এ জন্ত প্রকৃত বিষয় অনুভব ক'রতে পারেন নাই ।
যদি মহারাজ রুক্মিঙ্গদের ভক্তি না দেখতে পান, তবে আর এ
জগতে কোথাও দেখতে পাবেন না । মহাসমুদ্র যদি শুষ্ক
বোধ ক'রে থাকেন, তা হ'লে জল আর এ জগতে নাই ।
আপনি রাজা রুক্মিঙ্গদকে অধার্মিক বিবেচনা ক'রে যথার্থই
বিষম ভ্রমে পতিত হ'য়েছেন ।

শট্টেনশচর । ভ্রম, ভ্রম, ভ্রম ! সেই ভ্রমই আজ জ্বালাকে—

মন্ত্রী । বিনয় করি, শাস্ত হোন, অভিশাপ দিবেন না ।

কুস্মাঙ্গদ । না মন্ত্রিন্ ! আর নিবারণ করো না। আমার মত
নরাধমকে যে ব্রাহ্মণে অভিসম্পাত ক'রবেন, সে ত অতি
সৌভাগ্যের কথা ! আমার এতক্ষণে ভয় ঘুচেছে । না মন্ত্রিন্ !
আর অনুরোধ ক'র না, সূর্য্যবাংশে ব্রহ্মণাপই হ'ক ।

মন্ত্রী । বলেন কি ? ব্রহ্মণাপ সৌভাগ্যবশতঃ হয় ? আপনি
কি উন্মত্ত হ'লেন না কি !

কুস্মাঙ্গদ । মন্ত্রিন্ ! যথার্থই ব্রহ্মণাপ সৌভাগ্যবশতঃই হয় ।
কেন না, ব্রাহ্মণের কোপ হ'লেও যে ফল, আর ব্রাহ্মণ
সন্তোষ হ'লেও সেই ফল । ব্রাহ্মণের অনুগ্রহ আর নিগ্রহ
উভয়ই হিতকর । বরং ব্রাহ্মণের অনুগ্রহ অপেক্ষা ব্রাহ্মণের
নিগ্রহ অধিক মঙ্গলজনক ।

মন্ত্রী । ব'লছেন কি ? ব্রাহ্মণের অভিসম্পাত মঙ্গলজনক ? গৌতম-
শাপে গৌতম-পত্নী ষষ্টি সহস্র বৎসর পাবানী হ'য়েছিল, তা
কি জানেন না ? এই কি আপনার ব্রহ্মণাপ হিতের জ্ঞাত ?

কুস্মাঙ্গদ । মন্ত্রিন্ ! ভেবে দেখ দেখি, অহল্যার প্রতি যে ব্রহ্মণাপ
তা কি মঙ্গলের জ্ঞাত নয় ? যদি ব্রহ্মণাপ না হ'তো, তাহ'লে
কি অহল্যা সেই পতিত-পাবন পরমব্রহ্ম শ্রীরামচন্দ্রের পদরেণু
স্পর্শে পবিত্রা ও প্রাতঃস্মরণীয়া হ'ত ? নতুবা যে পদ পাবার
আশায় দেবাদিদেব মহাদেব সর্বদা স্থানে বাস ক'রছেন,
সেই ব্রহ্মাওপতির পদলাভ করা কি অহল্যার ভাগ্যে
ঘটতো ? আরও দেখ, সেই দশরথ রাজার প্রতি ব্রহ্ম

শাপ হ'য়েছিল ব'লেই ত, নারায়ণকে নররূপে ধরাধামে
জগ্নগ্রহণ ক'রতে হ'য়েছিল। যদি না হ'ত, তাহ'লে
রাক্ষসকুল, বানরকুল ও চণ্ডালকুল কেমন ক'রে পবিত্র
হ'ত ? তাই বলি, ব্রাহ্মণের অভিসম্পাত হ'লে আরি এখন
কৃতার্থ হই।

মন্ত্রী। বলেন কি মহারাজ ! ব্রহ্মশাপে অহল্যার মুক্তি হ'য়েছিল
ব'লে কি ব্রহ্মশাপ মঙ্গলজনক ? একবার সগর-বংশের দুর্গ-
তির কথা ভাবুন দেখি ?

রুক্মাঙ্গদ। তাই ভাব মন্ত্রিন্। তাই ভাব। তাহ'লেই তোমার
মোহমুম ভেঙে যাবে। যদি সগর-বংশে ব্রহ্মশাপ না হ'ত,
তাহ'লে কি তাদের পাপের ভারে বসুন্ধরা এতদিন স্থিরা
থাকতেন ? তাই বা কেন ? সগরবংশে যদি ব্রহ্মশাপ
না হ'ত, তাহ'লে কি ভগীরথের জন্ম হ'ত ? না 'সর্বসম্পাপ'-
নাশিনী বিষ্ণুপদোদ্ভবা মা সুরধুনৌ ধরাধামে আসতেন ?
বল, তাহ'লে প্রাণীর উপায় কি হ'ত ? কোন্ পবিত্র-সলিলে
অবগাহন ক'রে পাপী-তাপী মানব, মনের ও শরীরের জ্বালা
দূর ক'রতো ? মন্ত্রিন্ ! আর কোন ভয় নাই ! শ্রীহরির
নাম উচ্চারণ কর। ব্রাহ্মণ শাপ দিন, আর কোন ভয় নাই।

গীত

আর নাই ভয় গাও বিশ্বময় জয় ব্রাহ্মণের জয়।

(আমার) ঘুচে যাবে তাপ হোক ব্রহ্মশাপ,

যজ্ঞের দয়া ক্রোধ সমান উত্তর।

ধরং পূর্ণব্রহ্ম ব্রাহ্মণ আকারে, ধরার অবতীর্ণ পাণী তরাবারে,
দ্বিজ নয় সামান্ত, ধরায় সেই ধন্ত বার জন্ত দ্বিজের হয় ক্রোধোদয় ॥

শনৈশ্চর । (স্বগত) এ আবার কি হ'লো ! তাহ'লে শনির
উদ্দেশ্য পূর্ণ হয় কৈ ? তা হ'লে না ! তোমাকে বনে পাঠাতেই
হবে । (প্রকাশ্যে) বলি মহারাজ ! ওহে সত্যসন্ধ পুণ্যশ্লোক
রাজন্ ! তুমি যে মৃগ-শিশুর মাংস আহার করাবে ব'লে
প্রতিশ্রুত হ'য়ে আমার অপেক্ষা ক'রতে ব'লে এলে, তার
কি হ'লো ? বলি, এখন যে ব্রহ্মশাপ প্রার্থনা ক'রছ ? আচ্ছা
আচ্ছা, তাই নয় হ'বে, তাই নয় তুমি ব্রহ্মশাপে অনন্ত সুখময়
স্থান বৈকুণ্ঠধাম লাভ ক'রবে, তাই নয় তুমি উপবাসী অতিথি
ব্রাহ্মণের অবমাননা ক'রে অহল্যার তায় মুক্তি. সগর-বংশ
উদ্ধারের তায় সুরধুনীকে লাভ ক'রবে । আরে দুঃখচার—
কুসুমদ । আজে না ! সূর্যাস্ত পর্য্যন্ত সময় দিন । মৃগ-শিশু
অদ্বৈবেণে মৃগয়ার বহির্গত হই । মৃগায়ার না গেলে মৃগ-শিশু
কোথায় পাবো প্রভো ! আপনি মূর্তিমান্ বৃহস্পতি-স্বরূপ !
জ্ঞানে লোক-শিক্ষার আদর্শ । একটুকু ক্রোধ সঞ্চরণ করুন !
হতভাগ্য ব্যক্তির প্রতি কৃপা দৃষ্টি করুন ।

শনৈশ্চর । তারপর ? (স্বগত) এখন তোমাকে বনে পাঠানই
আমার প্রয়োজন । (প্রকাশ্যে) তার পর ?

বিদুষক । তার পর গরম গরম মসলা দিয়ে, বুঝলে তায় ।
“ছেলের নামে পোয়াতি পাবে” দুই ভায়ে মজা ক'রে কটি
কটি নরম নরম মৃগমাংসের অস্থিগুলি এই দস্তে দস্তে চর্ষণ

ক'রে, বাঁধা সালসার কাজ গোছাল করা যাবে । বুঝলে
ভায়া ! তার পর ।

শনৈশ্চর । কি বর্বর, আমায় উপহাস ?

বিদূষক । বা মাণিক ! এ বুঝি তোমায় উপহাস হ'লো ! তবে
বোবা হ'য়ে রৈলাম । কিন্তু তা ব'লে যেন এ নরাদম মৃগ-
মাংসে বঞ্চিত না হয় !

রুত্বাস্তদ । প্রভো ! অপরাহু প্রায় । অনুমতি দেন ত—

শনৈশ্চর । দিলাম । কিন্তু মহারাজ । এটা যেন বেস স্বরণ
থাকে, আমি এতাবংকাল অভুক্ত । সূর্যাস্ত পর্য্যন্ত অপেক্ষা,
এ কেবল তোমার অলৌকিক বিনয়গুণের বিনিময় ।

রুত্বাস্তদ । দয়াময় হরি রক্ষা ক'রলেন ! মহিষি ! তুমি মন্ত্রী
মহাশয়কে ল'য়ে উভয়ে অতিথি ব্রাহ্মণের পরিচর্য্যায় নিযুক্ত
থাক, আমি মৃগয়ায় গমন করি । যত শীঘ্র পারি, মৃগ-শিশু
শিকার ক'রে আনছি । হে বিপদভঞ্জন মধুহৃদন ! তুমিই
এখন এ নরাদম রুত্বাস্তদের একমাত্র ভরসা । তোমারই
অভয়-নাম ল'য়ে মৃগান্বেষণে মৃগয়ায় যাত্রা ক'রলাম ঠাকুর !
যেন নিষ্কলঙ্ক বাজ্রাকল্পতরু নামে আজ কলঙ্কের কালি না পড়ে
দয়াময় ! শ্রীহরি ! শ্রীহরি ! শ্রীহরি ! [দ্রুতপদে প্রস্থান ।

বিদূষক । ভায়া ! আর কেন ? একটুকু পাচারি করা যাক্ চল ।

মহারাজ আজ যখন স্বয়ং মৃগয়ায় বেরিয়েছেন, তখন নিশ্চয়ই
অদৃষ্টে যে মৃগমাংসের কোল দিয়ে “অখণ্ড মণ্ডলাকারং ব্যাপ্তং
যেন চরাচরম্’ গোল গোল চক্রাকার দিয়ে বুঝলে ভায়া,

উদর-দেবের তৃপ্তি-সাধন ঘটবে, সেটা নিশ্চয় । হরি ! হরি !
মহারাজকে মৃগ-শিশু মিলাও ঠাকুর ! আমারও বহুদিন মৃগ-
মাংস ভক্ষণ হয় নাই । চল, চল ঠাকুর চল । একটুকু দক্ষিণে
হাওয়া খাওয়া যাক্ গে ।

শনৈশ্চর । (স্বগত) এ বেটার বামুন মহা বেগতিক লাগালে
বেটা জানে না যে, আমি কে ? তাহ'লে এতক্ষণ জুজু মেরে
থাকত । আমি শনি—রাজ্যনাশ—বংশনাশ আমার পদা-
র্পণেই ঘটে । রুম্মাদ রাজার ত ঘটিয়েছি । এখন এ
বেটারাও তাই ঘটাবো না কি ? তা এ বেটার কি আছে
বল ?—রাজ্যও নাই, আর বংশও নাই । যাই হোক, এ
স্থানে থাকা আর উচিত নয় । রাজা ত মৃগয়া ক'রতে
গেলেন, কিন্তু মৃগয়ায় যে কি শিকার আছে, শনির চক্রান্তে
যে, সেখানে কি সর্বনাশ সজ্জিত হ'য়েছে, তা বাছাধন
গেলেই টের পাবেন । আমিও সেখানে গিয়ে মিশ'ছি । এখন
কৌশল ক'রে এখান হ'তে প্রস্থান ক'রতে হবে ।

মন্ত্রী । দ্বিজবর ! তা হ'লে আর অপেক্ষা কেন । চলুন,
বিশ্রামাগারে একটুকু বিশ্রাম ক'রবেন ।

শনৈশ্চর । চল, চল, মন্দ কি ।

(সকলে গমনোত্তর, সহসা সম্মুখে একটা মৃগ-শিশুর আবির্ভাব) ।

মন্ত্রী । আশ্চর্য্য, আশ্চর্য্য ! দেখুন, দেখুন ! ইচ্ছাময় হরির কি
ইচ্ছা দেখুন ! মহারাজও মৃগয়ায় বহির্গত হ'লেন, আমরা
একটা মৃগ-শিশু নৃত্য ক'রতে ক'রতে এই দিকে আসছে

দেখুন ! আহা ভক্তবৎসল হে ! ধন্য তোমার লীলা ! তত্ত্বকে
কিছুপে রক্ষা ক'রতে হয়, তা আপনিই বিলক্ষণ জানেন
প্রভো ! ব্রাহ্মণ ঠাকুর ! ধন্য আপনার আশীর্বাদ ! রাজি !
না ! মৃগ-শিশু দেখেছেন কি ! (গ্রহণপূর্বক) এই যে আপনা
হ'তেই মৃগ-শিশু ধরা দিলে ! কৈ একবারও ত মৃগ-শিশু
চঞ্চল হ'লো না ! যেন মহারাজের প্রতিজ্ঞা-পূরণের জন্যই এ
মৃগশিশু অপেক্ষা ক'রছিল ! বিদূষক ! তুমি অগ্রসর হ'য়ে
দেখ, বোধ হয় মহারাজ মৃগয়ার পথে এখনও অধিক দূর
যেতে পারেন নাই । শ্রীহরির কৃপায় গৃহেই মৃগ-শিশু মিলেছে,
এই কথা বল গে । তা হ'লেই তিনি প্রত্যাবৃত্ত হবেন ;
আর কষ্ট ক'রবার প্রয়োজন কি ?

বিদূষক । (স্বগত) এ বেটা আবার মহা বেগতিকে ফেল্লে !
তা তিনি গেলেনই বা ! আরও ছ' চারটা মৃগ শিশু জমা
হ'ক না । এই মৃগশিশুটা বামুনকে খেতে দিয়ে বিদায় ক'রে
দিন, আর বাকী গুলো—উদর—মহৎ দেব । তা ব'লে আমি
মহারাজকে ফিরাতে যাচ্ছি না বাবা !

মন্ত্রী । বিদূষক ! শীঘ্র যাও । অপেক্ষা ক'রছ-যে !

শনৈশ্চর । মহারাজ বোধ হয় এতক্ষণ বনমধ্যে প্রবেশ ক'রেছেন ।

বিদূষক । (বাস্তবাবে) নিশ্চয়ই । তিনি এখন গেছেন কি—
এতক্ষণ বোধ হয় শিকার ক'রে ফিরলেন !

মন্ত্রী । না, না, বোধ হয় তিনি এতক্ষণ রাজপুরী উত্তীর্ণ হ'তে
পারেন নাই ।

শনৈশ্চর । না, না, তা কি হ'তে পারে ! মহারাজ অতি ব্যস্তই
গেছেন ।

বিদূষক । ব্যস্ত ব'লে ব্যস্ত, তীরের মত ছুটে বেরিয়েছেন । কি
বলেন ঠাকুর মশায় ! এতক্ষণ নিশ্চয়ই তাঁর শিকার করা হ'য়ে
গেছে । মিছে আমার যাওয়া ! তার চেয়ে মজ্জি মহাশয় !
এক কাজ করুন, এই যুগ-শিশুটা হত্যা ক'রে রক্তন ক'রতে
দিন্'গে । ব্রাহ্মণ ক্ষুধার্ত, শীঘ্র আহারের উদ্যোগ করিয়ে
এংক আহ্বান করান । পরে মহারাজ শিকার ক'রে ফিরে
এসে, এ কথা শুনলে অবশ্যই সন্তুষ্ট হবেন । কেমন রাণি মা !
এতে আপনার মত কি ?

সন্ধ্যাবতী । উত্তম পরামর্শ । মজ্জি মহাশয় ! বিদূষক মহাশয়ের
কথামত আপনি কাজ করুন । তাতে মহারাজ সন্তুষ্ট ভিন্ন
অসন্তুষ্ট হবেন না ।

মজ্জী । যে আজ্ঞা মা ! আপনারা অপেক্ষা করুন । আমি যুগ-
শিশুটা হত্যা ক'রে আনি গে ।

[প্রস্থান ।

শনৈশ্চর । (স্বগত) এই ঠিক হ'লো ! এইবার প্রস্থানের সুযোগ
আপনা হইতেই হ'য়েছে । যাই হ'ক্, এবার রাণীর সহিত
ছ' পাঁচটা কথা ব'লে এর পোড়া বুককে আরও পুড়িয়ে দি !
আমি শনি, আমার পত্নীপণে কারও মনের সুখে থাকবার
কথা নয় ! (প্রকাশ্যে) আচ্ছা রাণি মা ! আপনার কম্বল
পুত্র ?

সন্ধ্যাবতী ! বাবা, আর কেন আমাকে সে কথা জিজ্ঞাসা ক'র-
ছেন ?

শনৈশচর। কেন মা ! আপনি কি বন্ধা ?

সন্ধ্যাবতী। না বাবা, আমি পুত্র-সন্তেও বন্ধা ! বাবা ধর্ম্মাজ্জদ
রে—(রোদন)।

বিদূষক। ঠাকুর ! চুপ কর। রাণী মা একে পাগলিনী, আর
আপুনে ঘি দিবেন না !

শনৈশচর। এ কেমনতর কথা হ'লো !

বিদূষক। কেমনতর কথা নয় ! ওঁর একটা মাত্র পুত্র ছিল,
মহারাজ তার নির্বাসন ক'রেছেন।

সন্ধ্যাবতী। বাবা গো ! বাজার চাঁদমুখ মনে প'ড়লে আমার
বুক ফেটে যায়। বাবা আমার ! তুই গেলি, হতভাগিনীর
কি উপায় ক'রে গেলি যাহ ! মাণিক রে ! তোমা বিনা
যে অযোধ্যা অন্ধকার হ'য়েছে ! ধর্ম্মাজ্জদ রে ! তোকে কেমন
ক'রে ভুলি বাবা ! (রোদন)

কর্তিত মৃগ-হস্তে মন্ত্রী প্রবেশ।

মন্ত্রী। বিদূষক ! পাচককে ডাক। শীঘ্র মৃগ-শিশুর মাংস
রন্ধন ক'রে দিও। রাণি মা ! আপনি একজন পরি-
চারিকাকে ডেকে এই মৃগমাংস প্রস্তুত ক'রতে দিন। আশ্বিন
দ্বিজবর, আমরা ততক্ষণ বিশ্রামাগারে বিশ্রাম করি গে।
(করস্থ মৃগশিশুর সহসা গো-বৎস মূর্তি-ধারণ)

শনৈশ্চর । এ কি, এ কি ! এ কি হ'লো ! মৃগ-শিশু গো-বৎস
হ'ল যে !

সকলে । তাই ত, তাই ত, এ কি হ'লো !

শনৈশ্চর । এ কি হ'লো, তুই জানিস্ না ছরাচার ! তুই না
পুণ্যাত্মা ধর্ম্মশীল রুদ্ৰাস্তদের মন্ত্রী ? তোর না ত্রিকাল অতীত
হ'য়ে চতুর্থ কাল সমাগত ? হা স্নেহ ! হা হৃদয় ! দেখ
দেখি, এই কি তোর মৃগ-শিশু ! গো-বৎস হত্যা ক'রে মৃগ-
শিশুর মাংস ব'লে আমার ধর্ম্ম নষ্ট ক'রতে যাচিস্ ? আরে
পিশাচ ! হিংস্র শাৰ্দূল ! দেখ্ দেখ্, আজ ব্রহ্ম-কোপানলে
কে তোকে রক্ষা করে ? আজ সেই ধূর্ত অদূরদর্শী পাপমতি
রুদ্ৰাস্তদের বংশনাশ রাজ্যনাশ ক'রে তবে এই দীন-দরিদ্র
ব্রাহ্মণের মহাপারণার মহাব্রত পূর্ণ হবে । আমার ধর্ম্ম নষ্ট
ক'রতে তোরা যেমন উত্তত হ'য়েছিলি, তেমন তোরা নিজ
নিজ ধর্ম্মে বিসর্জন দিবি । হা ছরাচার ! পবিত্র নিকলক
স্থ্যাকুলের আবাসভূমি অযোধ্যায় গো-বৎস হত্যা ক'রলি ?
আর এ পাপরাজ্যে ক্ষণকালের জন্য আমার থাকা কর্তব্য
নয় । তোদের ধূর্ত রাজাকে বলিস, সে পাপবুদ্ধি কোশল-
বাণুরা প্রসারিত ক'রে যেমন আমার সনাতন-ধর্ম্মে কলঙ্ক
লেপন ক'রতে উত্তত হ'য়েছিল, তেমনি আমার অভিশাপে
তার রাজ্যনাশ, বংশনাশ অচিরেই সম্পন্ন হবে । সে যেমন
অভুক্ত অতিথির পারণা না করিয়ে, নিজে দন্ধ উদর-জ্বালায়
মৃত্যু বিষ্ঠা ভক্ষণ ক'রেছিল, তেমনি তাকে আমার শাপে

দুর্গ-স্থলের পরিবর্তে সেইরূপ বিষ্ঠা-মুত্রময় স্থানে আজীবন
কালবাণন ক'রতে হবে। অথবা তাই কেন? আজ এই
দণ্ডে সেই পাপাচারী কুটিলমনা জুর রাজার রাজ্য ধ্বংস
ক'রবে। রে বজ্রোপবীত! মহাবজ্রে ঋষিমুখ-নিঃসৃত সিদ্ধ-
মন্ত্রে তোমার উৎপত্তি! অনাহারে তোমার মহাসম্মান
আমরা রক্ষা করি; এস, আজ এই আশ্রিত ব্রাহ্মণের সম্মান
তুমি রক্ষা ক'রবে এস। (শাপপ্রদানোত্তত)

সন্ধ্যাবতী। (পদধারণ-পূর্বক) ঠাকুর, ঠাকুর, রক্ষা করুন, রক্ষা
করুন! পারে ধরি রক্ষা করুন! একে পুত্র-শোকানলে
জ্বলে পুড়ে ম'রছি, আর প্রাণে ব্যথা দিবেন না! আমরা
কোন অপরাধে অপরাধী নই ঠাকুর! আপনি অন্তর্য্যামী,
একটু অন্তরে চিন্তা ক'রে দেখুন না! ঋষিরাজ! আমাদিগে
রক্ষা করুন।

গীত

রক্ষ হে ঋষিরাজ এই ভিক্ষা করি।

কম বস্তুণে, কৃপা-নরনে, বেদনা দিও না প্রাণে,

সত্য কহি প্রভো, নিত্য শ্রীচরণে, আবদ্ধা আশ্রিতা কিঙ্করী॥

কর কৃতার্থ এক্ষণে, পরমার্থ-পদ-দানে,

যে ব্যক্তির কোন ব্যাধি নাই হে নিদানে,

সে বিধি ঐ শ্রীচরণে, ব্যক্ত বেদ পুরাণে,—

জীবে মুক্তি পায় নিদানে, বিপ্র-পাদোদক পানে,

সে বিধি হ'লে হে বাম, ওহে প্রভু গুণদাম, কি মুখে জীবন ধরি॥

শটেনশচর। যাও, যাও রাণি ! স্বার্থার্থের প্রতিকূল ভোগ কর
গে। এ পাপ-রাজ্যমধ্যে কলকালের জন্ত ব্রাহ্মণের অবস্থান
করা কোন মতে বিধেয় নয় ।

[দ্রুতপদে প্রস্থান ।

সন্ধ্যাবতী। ধর ধর মন্ত্রি ! মোরে,
ঘোর অন্ধকারে, নাহি চলে দৃষ্টিশক্তি আর ।
চারিধার বাহ্যকারে ব্যাপে ধূমরাশি ।
আকাশ পাতাল মহাকাশ-মূর্তি ধরি যেন,
সপ্তসিন্ধু আনি ব্যাপিয়াছে স্তম্ভরী অবনী ।
নীরব কালিমাশয় ! অনন্ত অনন্ত জুড়ে, আছে প'ড়ে,
প্রলয়ের বারি, ছুটে তার তরঙ্গ-লহরী,
এক লীন, পুনঃ আবির্ভাব !

মন্ত্রী। রাজ্য ! মাতঃ ! দেখি সব তড়িতের খেলা !
বিশ্ব-মেলা বাহুতে ডুবিল বৃষ্টি !
যুগ-শিশু গো-বৎস হইল,
না জানি ব্রাহ্মণ, কিবা ভাবে এসেছিল পুরে ।

বিদূষক। অবাক ! অবাক ! হরিণ-বাচ্চা বাছুর হ'ল ! অবাক !
অবাক ! মুখে আর কথা সরে না ! অবাক অবাক, হ'রে
গেছি তাক ।

সন্ধ্যাবতী। হায় মন্ত্রি ! দেখ দেখ, বিজ গেল কতদূর !
ফিরাও ফিরাও তারে, শাস্ত কর ব্রাহ্মণেরে,
দাও দাও পাত্ত অর্ঘ্য জল ।

অবিরল কায়মনে যাচহ আশীষ বর !
 ঐ, ঐ, ভবিষ্যের ছবি ভয়ঙ্কর !
 দিগম্বরী এলোকেশী রণ উলাঙ্গিনী—
 কে রমণী আযোধ্যার দ্বারে করেন রোদন !
 ছেঁড়ে কেশ, ছিন্ন বেশ, ভীতির ভবন !
 ঘোর অন্ধকার কুহেলিকাময় !
 তাইথে তাইথে নৃত্য তার চারিভিতে ।
 অটুহাসে পূরিতা মোদনী !
 কে রমণি ! কে রমণি ! তুমি কে রমণি !
 অযোধ্যা প্রকৃতি ? হইবে অযোধ্যা শ্মশান !
 চিতাবাহ্নি জলিয়া উঠিছে ধূ ধূ !
 যাও যাও মন্ত্রী ! শুন বাণী,
 ব্রাহ্মণের পাদোদক আনি,
 নিবাও নিবাও চিতা দীপ্ত হত্যাশন !
 জ'লেছে প্রলয়ানল সূর্য্যবংশ ধ্বংসের কারণ ।
 কোথা মহারাজ ! দাও গে সংবাদ !
 মন্ত্রী ! মন্ত্রী ! ক'র না ক ব্যাজ,
 গিয়ে বনমধ্যে, বল মহারাজে,
 জ'লেছে প্রলয়ানল সূর্য্যবংশ ধ্বংসের কারণ ।

[বেগে প্রস্থান ।

মন্ত্রী ।

কোথা যাবো ? কোন্ বনে আছেন রাজন্ ?
 কোন্রূপে দিব গে সংবাদ ?

আর হায় ! বলিব কেমনে,
আজ মস্তিষ্ক-দোষে অকারণ
জ'লেছে প্রলয়ানল সূর্য্যবংশ ধ্বংসের কারণ !
কোন পথে যাই, কাহারে স্মধাই,
কোন বনে আছেন রাজন ?
কেমনে বলিব, হায় ! আজ মস্তিষ্ক দোষে অকারণ
জ'লেছে প্রলয়ানল সূর্য্যবংশ ধ্বংসের কারণ ।

[বেগে প্রস্থান ।

বিদূষক । অবাক্ ! অবাক্ ! হরিণ-বাচ্চা বাছুর হ'ল ! তাই ত
মুখে আর বাক্ সরে না ! তাই ত, তাই ত, রাই ঘোপানীর
শ্রীমন্দিরে যেতে পার্বে ত ! অবাক্ ! অবাক্ !

[প্রস্থান ।

ঐক্যতান বাদন ।





তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

মায়া কানন ।

দ্রুতপদে ধনুর্বাণ-হস্তে রুদ্রাস্রদের প্রবেশ ।

রুদ্রাস্রদ । দীনের বন্ধু জগন্নিবাস হরি ! শক্তি দাও, শক্তি দাও, শক্তি দাও ! কৈ, একটাও ত হরিণ-শাবক দেখতে পাচ্ছি না ! বন তন্ন তন্ন ক'রে অনুসন্ধান ক'রছি, এই হরিণ-শিশু দেখতে পাচ্ছি, এই আবার কোথায় তারা বনের পাতায় মিশিয়ে যাচ্ছে ! শ্রান্ত দেহ, আর পারি ন দয়াল ঠাকুর ! জীবের জীবন জগন্নাথ ! শক্তি দাও, শক্তি দাও, শক্তি দাও । অতিথি ব্রাহ্মণ যুগমাংসের আশায় আমার দ্বারে অপেক্ষা করে রয়েছে ; প্রতিজ্ঞা ক'রে গৃহ

হ'তে বহির্গত হ'য়েছি যে, সূর্য্যাস্তের পূর্বে আপনাকে মৃগ-
মাংস আহার করাব। কিন্তু কৈ ? হরিণ-শাবক কোথায় ?
সুশ্রামল ঘন নিবিড় অরণ্যাণী, কত জন্তুর চিরবাস, কিন্তু
একটা মৃগ কোথাও নাই। দয়াময় ! অসহায়ের সহায় হরি
হে ! কি ক'রলে প্রভো ! ভক্ত-বৎসল নাম কোথায় রাখলে
ঠাকুর ! আর অধিক বেলাও নাই। সূর্য্যদেব অন্তাচল-
পতনোগ্রুথ ! রশ্মিজ্বাল ক্রমেই তেজোহীন ! বিহঙ্গম নীড়া-
ভিমুখী ! দিনের দিন গেল, কত দীনের দীনতা ঘুচল,
কিন্তু হতভাগা অভাগার কোন অভাব ত ঘুচল না !
কৈ, হরিণ-শিশু কোথায় ? তারা প্রাণের ভয়ে—না না,
আমার প্রতিজ্ঞা-ভঙ্গের জ্ঞাত লুকায়িত হ'য়েছে ! অথবা কে
জানে, তাদের মনের কথা ! মনোময় বাহ্যিকল্লতরু হরি !
হতভাগা রুক্মাঙ্গদের উপায় কি ক'রলে দয়াল ! ঐ না ছুটো
মৃগশাবক ! কজ্জল-ভূষিত চক্ষুঃ-চতুষ্টয়, গাঢ়-কালিময় বনজ-
মহীরুহ-পত্রের মধ্য দিয়ে বেস দেখা যাচ্ছে ! ঐ যে—
আহা—হা—অতি সুন্দর ! অতি সুন্দর ! অতি মনোহর !
বনকে যেন আলো ক'রে তুলেছে ! কি চারু-চিত্রিত বপু !
যাই, যাই, দয়াল হরি হে ! তোমার দয়ার পরিচয় ত
হাতে হাতেই পেলাম। ধন্য প্রভো ! যাই, যাই, এখন
একটা শিকার ক'রতে পারলে হয় ! আর না যাই, প্রভো !
শক্তি দাও, শক্তি দাও, শক্তি দাও।

[বেগে প্রস্থান ।

অপ্সরাগণের পশ্চাতে রুক্মিঙ্গদের বেগে প্রবেশ।

অপ্সরাগণ।

গীত

যথোনা যথোনা হরিণে ॥

বঁধু, এ মহে মৃগ, মৃগাক্ষি রমণী মোরা ভ্রমি বনে বনে ।

শুটাও রে প্রাণ বাণ তুণে, কোমল-কারে বিঁধিবে কেমনে,

উহ মরি মরি বাঁচিনে, বাঁচিনে মদন-দাহনে ॥

(লাজে মরি, আমরা)।

[বেগে প্রস্থান।

রুক্মিঙ্গদ। কি বিচিত্র ব্যাপার। হরিণ-শাবক অকস্মাৎ দিব্য
দিগঙ্গনা-মূর্তি ধারণ ক'রলে! বিবিধ তানমানলয়-সংমিশ্রিত
মৃদু-মধুর স্বর-লহরীতে বনপাদ আচ্ছন্ন ক'রে দিলে! এ
সঙ্গীতে ঋষির মনও চঞ্চল হয়! রসহীন বালকেরও চিত্ত-
বৈকল্য জন্মে! অপূর্ব যুবতী মূর্তি! কে এরা? আবার
ঐ না—তারা হ'ল? না, একটা নয়, দুটা নয়, এবার যেন তার
চেয়েও অধিক হরিণ-শিশু! কোথা হ'তে বাহির হ'ল!
এই ত দেখলাম, বনে একটাও হরিণ-শিশু নাই, চক্ষের
পলক না প'ড়তে এত হরিণ-শিশু কোথা হ'তে এলো! যাই
হরি হরি বলে শব্দ নিক্ষেপ করি। প্রেমময়! প্রেমসিদ্ধো!
অতিথি ব্রাহ্মণ মৃগশিক্তর আশায় আমার গৃহে অপেক্ষা
ক'রে আছেন। দীননাথ! অধমকে রক্ষা করুন। লক্ষ্য
যেন ব্যর্থ না হয়। জয় শ্রীহরি! জয় শ্রীহরি! জয় শ্রীহরি!

[বেগে প্রস্থান।

অপ্সরাগণ ও পশ্চাতে রুদ্ৰাঙ্গদের পুনঃপ্রবেশ ।

অপ্সরাগণ ।

গীত

চোখ্ গেল, চোখ্ গেল, বোকথা কথা ক' গো ।
ফটক জল ফটক জল ব'লে পাখী মলো গো ॥
তোরা জানিস্ কি লো সই, এখন এলো না কেন সে প্রাণ সই,
কোথা গো সে মনচোরা, আমরা যারি হই ;—
এ বুঝি নয়, সে রসময়, বাণে পুড়িয়ে মারে গো ॥

[বেগে প্রস্থান ।

রুদ্ৰাঙ্গদ । আশ্চর্য্য ! আশ্চর্য্য ! অবার্থ-সন্ধান আজ বার্থ হ'ল !
বুঝি, মৃগ-শাবকগুলিই পূর্ণ-যুবতী-মূর্ত্তি ধারণ ক'রলে ।
আশ্চর্য্য ! কি যাহুকরী ! এরা এলো, আবার চলে গেল !
দেখি, দেখি, এরা কোথায় যায় ? হায় হায় । এ দিকে যে
সূর্য্যদেব অন্ত যান !

[বেগে প্রস্থান ।

সহসা রাণীভাবে উর্ব্বশী, মন্ত্রীভাবে মেনকা,
দ্বারীভাবে রম্ভা, তিলোত্তমা ও মিশ্রকেশী
প্রভৃতি অপ্সরাগণের অবস্থান ।

গীত

আসমানে ফুটেছে কমল ফুল, সৌরভে প্রাণ করে আকুল ।
লুকে নেয় প্রেমিক অলি বিয়ে চুম্বুড়ি ছোঁড়া বুড়োর ঘটে ভুল ॥

বল্ কয়ল তুই কুটেছিল না কুটে আছিল্‌ সই,
 ম'জেছিল না ম'জ'তে আছিল্‌ খুঁজ'তেছিল্‌ লো তাই,
 ঐ আসে তোঁর রসিক নাগর, এগার জেতে তুলে দে লো কুল ॥

কুসুমাজ্জদের প্রবেশ ।

কুসুমাজ্জদ । এ কি ? পশ্চিম-আকাশ যে লোহিত-বর্ণ! তগবান্
 আদিভাদেব যে অশ্বকার দিনের মত বিদায় গ্রহণ ক'রছেন !
 হে সূর্য্যবংশের আদিপুরুষ সহস্র-রশ্মি দিবাকর! দাঁড়াও
 দাঁড়াও, বিদায় গ্রহণ ক'র না ! তুমি বিদায়-গ্রহণ ক'রলে,
 কল্যা আর এসে তোমার বংশের চিহ্নমাত্র দেখতে পাবে
 না। অধিতি ব্রাহ্মণের নিকট যে প্রতিজ্ঞা ক'রে এসেছি,
 হে সর্ব্বচক্ষু: সর্ব্বাত্মর্য্যামিন্ ! তুমি ত সকলি অবগত আছ।
 হে পিতৃবা মহোত্তম সবিতৃ-দেব ! আজ তোমার বংশের
 অঙ্গার কুসুমাজ্জদের অবস্থা বেস্ নিশ্চলভাবে দণ্ডায়মান হ'য়ে
 প্রত্যক্ষ কর। না, না, যাও যাও, আর কুলাঙ্গারের মুখ-
 দর্শনের প্রয়োজন নাই। কঁাদতে হ'বে, এ পাপাত্মার মুখ
 দর্শন ক'রলে কঁাদতে হবে। আমি এম্নি কুলের কাপুরুষ
 জন্মগ্রহণ ক'রেছি যে, আমার অবস্থা দেখলে তোমার
 কঁাদতে হ'বে। না, আমার জন্ম তোমার কঁাদাব না;
 যাও। হরি হে! বনে যে আজ একটীও মৃগ নাই!
 ব্রাহ্মণকে যে আশা দিয়ে বসিয়ে রেখে এসেছি; ফিরে গিয়ে
 কি ব'লব! হায় হায়! আর বংশ-রক্ষা ক'রতে পারলাম না!

হার ! আমা হেন পাপাত্মা হ'তে আজ স্বনাম-প্রসিদ্ধ পবিত্র
সূর্যাকুল নিম্নল হ'ল ! ঐ না—কতকগুলি হরিণ-শিশু
একত্রে একটি কুঞ্জমধ্যে নৃত্য ক'রে বেড়াচ্ছে ! সত্যই ত !
যাই হ'ক, ঐ বৃক্ষটার অন্তরাল হ'তে শর-যোজনা করিগে ।
ভক্ত-বৎসল নারায়ণ ! আর অধমকে কষ্ট দিও না ।
এই বুঝি পলায় ! মারি বাণ ! জয় শ্রীহরি । (শর-সংযোজন-
পূর্বক বেগে গমনোদ্ভূত) ।

রজ্জা । (সম্মুখে আসিয়া) সাবধান, এ শ্যামরাজ্য ! এখানে
কীর্ত্ত মৃগ-শিশু হত্যার অধিকার নাই ।

তিলোত্তমা । কে তুমি ? তুমি কি জান না, এ কার রাজ্য ?
কোথায় এসেছ ?

কুস্মাঙ্গদ । পথ দাও, পথ দাও ! সময় বিলম্বে ব্রহ্ম-কোপানলে
ধ্বংস হ'তে হবে দেবি ।

রজ্জা । এক দিকে ব্রহ্ম-কোপানল, অন্য দিকে অহিংসক মৃগ-
শিশু-হত্যা জনিত মহাপাতক, তুমি কোন্ দিক রক্ষা ক'রতে
চাও ?

কুস্মাঙ্গদ । আমি কর্ত্তব্য-পালন ক'রতে চাই । আমার গৃহে
মৃগ-শিশু-প্রার্থী এক ব্রাহ্মণ অতিথি । সূর্য্যাস্তের পূর্বে
তাঁকে মৃগ-মাংস প্রদান ক'রব ব'লে প্রতিজ্ঞা ক'রে গৃহ
হ'তে বহির্গত হ'য়েছি ! দেবি ! দেবি ! আমার পথাবরোধ
ক'র না ! আমার কর্ত্তব্য প্রতিপালন ক'রতে দাও ।

তিলোত্তমা । বাঃ মহাপুরুষ ! তোমার কর্ত্তব্য জ্ঞান খুব ত !

তুমি বিনাপরাধে একটা মৃগ-শিশু হত্যা ক'রতে যাচ্ছ, আর আমরা তোমার সাহায্য ক'রব? শোন বীর! এ ভ্রামর-রাজ্য, এখানে পাপের লেশমাত্র নাই; এখানে হিংসা, অধর্ম, চৌর্য্য, লাম্পাট্য, যাকে যাকে তোমরা পাপের সাকার-মূর্ত্তি ব'লে বর্ণনা ক'রে থাক—জীবকে কত শাসন-বাক্য প্রয়োগ কর,—তার ছায়াও এখানে প্রবেশ ক'রতে পারে না। তোমার হুঁশা তুমি পরিত্যাগ কর। কর্তব্য কার্য্য, কোন্টী, তাই অগ্রে বিবেচনা কর, তার পর—

রুক্মাঙ্গদ । এখন আমার বিবেচনা-শক্তি নাই দেবি! দ্বারে অতিথি, সাক্ষাৎ রুদ্রমূর্ত্তি! স্মরণেই আমার সকল জ্ঞান, সকল বুদ্ধি, সকল বিবেচনা, সকল শক্তিকেই সবলে হরণ ক'রছে! তবে 'এই মাত্র ব'লতে পারি, মৃগয়া রাজগণের একটা ধর্ম্ম। মৃগ-হত্যায় নৃপতিগণের কোন বাধা নাই। কারণ, শাস্ত্রে দেখতে পাওয়া যায়, প্রাচীন নৃপতিবর্গ প্রায়ই মৃগয়ার্থী ছিলেন।

রম্ভা । তা হ'লে তুমি একজন রাজা। ওহে রাজা! তোমার রাজাদিগের ধর্ম্মের কথা আর এ ভ্রামররাজ্যে তুল' না, তার তুলনা দিতে যেয়ো না, যেয়ো না।—শাস্ত্র-কর্ত্তারা যে নিতান্ত রাজগণের আজ্ঞাকারী বশব্দ চাটুকার ছিলেন, তা তোমাদের শাস্ত্র দেখেই আমরা বুঝে নিয়েছি। তোমার আর কি ব'লব! তুমি যদি আমাদের ভ্রামর-রাজ্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর নিকট যেতে, তা হ'লে তিনি তোমার

রাজগণের ধর্ম যে কেমন, বেস বুঝিয়ে দিতেম। এ সংসারের ধর্ম-কর্ম বা কিছু আছে, সব তোমাদের নিকট পৃথক্। শাস্ত্রীয় শাসন যা কিছু আছে, সব প্রজাদের উপর। কেন বৃথা কথা বাড়াও রাজন্! তর্ক কর, এস, আমিও প্রস্তুত আছি।

রুক্মিঙ্গদ। না তর্ক ক'রতে চাই না! আর তর্ক ক'রবার বিন্দু-মাত্র সময়ও নাই। আর দিন নাই,—সন্ধ্যা উপস্থিত। হায় হায়, প্রতিজ্ঞা বুঝি ভঙ্গ হ'ল! এতক্ষণ বোধ হয় কালান্তক আমি ক্রোধাক্ত হ'য়ে অযোধ্যা-রাজ্য পরিত্যাগ ক'রে চ'লে গেলেন। দেবি! পথ পরিত্যাগ কর! একবার ঐ কুঞ্জমধ্যে প্রবেশ ক'ব্বে দাও। আমার প্রতিজ্ঞাপাল হ'তে মুক্ত কর। আমি অতি বিপদগ্রস্ত। বিপন্ন, শরণাপন্ন, আর্ত অতিথিকে রক্ষা গৃহাশ্রমীর অবশ্য কর্তব্য। সেই কর্তব্য আপনারা প্রতিপালন করুন। হতভাগ্য গ্রহচক্র-পৃষ্ট রুক্মিঙ্গদের প্রতি আপনারা সদয় হ'ন।

তিলোত্তমা। আপনি কে, অগ্রে পরিচয় দিন।

রুক্মিঙ্গদ। আমি কে? পথের ভিখারী, এর চেয়ে আর আমার এখন অল্প পরিচয় নাই।

রম্ভা। মৃগয়া কি ভিখারীর ধর্ম?

রুক্মিঙ্গদ। অগ্রে ভিক্ষুক ছিলাম না, এখন পথের ভিখারী।

তিলোত্তমা। তবে সেই সঙ্গে মহাশয়ের মৃগয়া-ধর্মটি লুপ্ত হওয়া উচিত ছিল।

কুস্মাঙ্গদ। তা হ'য়েছে; একশে ভিখারী, একটা মৃগ-শিশু ভিক্ষা ক'রছে। আপনারা অগ্রে ভিখারীর বাসনা পূর্ণ করুন।

রম্ভা। বা, বেস ভিখারী! ভিখারীর গাত্রে বিবিধ রত্ন-খচিত অলঙ্কার, শিরোদেশে রাজমুকুট শোভমান, লাবণ্যে কামদেব লজ্জিত, ও মা, এ ভিখারী কে—গো! এ কি প্রেমের ভিখারী না কি?

কুস্মাঙ্গদ। না দেবি, আমি সত্যই মৃগ-শিশুর ভিখারী। সত্যই এক ব্রাহ্মণের জন্তু রাজা, ধন, স্ত্রী-পরিজন সকল বিসর্জন দিয়ে, আপনাদের পদাশ্রয় গ্রহণ ক'রেছি। সত্যই এক প্রতিজ্ঞা-সূত্রে আবদ্ধ হ'য়ে, এই বিড়ম্বনা ভোগ ক'রছি। আপনারা দেবি! আপনাদের পায়ে ধ'রছি, আমায় রক্ষা করুন। (পদধারণোত্তত)।

রম্ভা। ও কি কর হে! কার পায়ে ধ'রছ? যার পায়ে ধ'রলে এই মহা-পারাবার হ'তে পার হ'তে পারবে, তার পায়ে ধ'রবে এস। এ মৃগ-শিশুতে আমাদের কোন অধিকার নাই, আমাদের একজন অধিষ্ঠাত্রী দেবী আছেন, তাঁরই আদেশ-মত এই ত্রায়রাজ্য শাসিত এবং এই সকল মৃগ-শিশু রক্ষিত, জান্লে? এখন তাঁর মনস্তষ্টি ক'রতে পারলেই তোমার মনের চরিতার্থ হবে।

কুস্মাঙ্গদ। চল, তিনি কোথায়? কতক্ষণে তাঁর দর্শন পাব? তিলোত্তমা। তিনি ঐ কুশুম্ভে আছেন, কিন্তু ওলো দিদি,

একে নিয়ে যাবি, পাছে দেবী রাগ করেন। ওলো দিদি,
এখন কি ক'রবি কর ।

রুদ্ৰাক্ষদ । কেন, কেন, এতে তাঁর ক্রোধের কারণ কি হবে ?
রজ্জা । কারণ আছে বৈ কি ? তা হয় হবে, তুমি এস । (রজ্জা,
তিলোত্তমা ও রুদ্ৰাক্ষদের অগ্রবর্তী হওন) ।

তিলোত্তমা । (অঙ্গুলি নির্দেশপূর্বক) ঐ দেখুন মহাপুরুষ ।

অলস্ত পাবক-শিখারূপিণী আমাদের অধিষ্ঠাত্রীদেবী উনিই ।

রজ্জা । নিস্তরুভাবের পরিদর্শন কর, কোন বাক্য-প্রয়োগে প্রয়ো-
জন নাই ।

উর্কশী । মেনকে ! তিলোত্তমাকে জিজ্ঞাসা কর, এই অজ্ঞাত
পুরুষ কে ? কোথা হ'তে আসছেন ? অতিথি হ'ন ত
সস্তাষণের যেন ক্রটি না হয় ।

মেনকা । তিলোত্তমা ! দেবী জিজ্ঞাসা ক'রছেন, এই অজ্ঞাত
মহাপুরুষ কে ? কোথা হ'তে আসছেন ?

তিলোত্তমা । উনি মৃগার্থী জনৈক রাজা । গৃহে এক অতিথি
ব্রাহ্মণের নিকট প্রতিজ্ঞা ক'রে গৃহ হ'তে বহির্গত হ'য়েছেন
যে, সত্ত্ব-কর্ত্তিত মৃগ-শিশুর মাংস সূর্য্যাস্তের পূর্বে আপনাকে
ভক্ষণ করাব । কোন বনে মৃগ দেখতে না পেয়ে, শেষে
আমাদের এই রাজ্যে এসে উপস্থিত হ'য়েছেন, তাঁর মনের
অতিপ্রায় বুঝতে পেরেই, প্রথমে আমরা তাঁকে আমাদের
জায়রাজ্যের বিবরণ যা, তা খুলে ব'ললাম । কিন্তু উনি কিছু-
তেই বুঝলেন না । দেবীর সহিত সাক্ষাৎ ক'রবার জন্ত বিশেষ

অনুরোধ ক'রতে লাগলেন । আমরা অন্ত্রোপায় হ'য়ে শেষে এখানে এনেছি । আশা করি, এতে আমাদের প্রতি যেন দেবীর ক্রোধ উপস্থিত না হয় ।

উর্ধ্বশী । মেনকে ! তুমি জিজ্ঞাসা কর, উনি কে ? কোথায় নিবাস ? আমার সহিত সাক্ষাৎ করবার ঠ'র প্রয়োজন কি ? মেনকা । হে অজ্ঞাত পুরুষবর ! আমাদের অধিষ্ঠাত্রীদেবী আপনাকে জিজ্ঞাসা ক'রছেন, আপনি কে ? আপনার নিবাস কোথায় ? দেবীর সহিত সাক্ষাৎ করবার প্রয়োজন কি ?

কুব্জাঙ্গদ । হে ভদ্রে ! আপনি আপনাদের দেবীকে বলুন, অধম অযোধ্যা নগরের রাজা, নাম কুব্জাঙ্গদ, ঠ'র সহিত সাক্ষাতের প্রয়োজন, ঠ'র জায়-রাজ্যস্থ একটা মুগ শিশু ভিক্ষার জন্ত । উর্ধ্বশী । মেনকে ! উনি কি ব'ললেন ? উনিই কি সেই অযোধ্যার রাজা পুণ্য-শ্লোক পুরুষোত্তম কুব্জাঙ্গদ ? আহুন, আহুন মহারাজ ! আজ অধিনীর আশ্রম পবিত্র হ'ল ! আহা সখি ! এত দিন যার চরণ পাবার জন্ত তপস্তা ক'রছিলাম, আজ সেই অসামান্য ভাগ্যবান মহাপুরুষের দর্শনলাভ ভাগ্যক্রমেই হ'য়েছে । আহুন, আহুন মহারাজ ! আপনি এই সিংহাসনে উপবেশন করুন ।

কুব্জাঙ্গদ । সত্যই আপনি এই বিশাল জায়-রাজ্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবী । মূর্তিমতী শান্তিতেই আপনি গঠিতা । তা না হ'লে এত ভক্তি অস্ত্রে আর শোভা পায় না । দেবী ! আপনার আজ্ঞা অলঙ্ঘ্য ; কিন্তু আমি আর সময় বিলম্ব ক'রতে পারি

না । এক অপূর্ব প্রতিজ্ঞা-স্বত্রে আবদ্ধ হ'য়ে মুগ-শিশুর জন্ম
ভিক্ষায় বহির্গত হ'য়েছি । সময় যায়, দিনমণি অন্তগত প্রায় !
অন্তে গেলেই প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন হবে ! সেই জন্ত বলি, যদি দাসের
প্রতি সদয় হ'য়ে থাকেন, তা হ'লে আমাকে একটি মুগশিশু
ভিক্ষা দিন । এ পাতকী কিঙ্করকে এ সঙ্কটে পার করুন ।

গীত

কল্প-পারসঙ্কটে সতি পাতকী কিঙ্করে ।

মুগ-শিশু-দানে তার প্রতিজ্ঞা-পাথারে ॥

বাধ্য এই প্রতিজ্ঞাতে, সূধ্য অন্ত নাহ হ'তে,

হরিণ-মাংসেতে, তুষিষ এক দ্বিজেরে ॥

গৃহে বসি সে ব্রাহ্মণ, না পাই মুগ-অশ্বেষণ,

কি করি বল এখন, পণ পারাপারে ;—

হের হের বনরাণি, অন্তে যান ঐ দিনমণি,

এখনি অশনি, পড়িবে শিরোপরে ॥

উর্কশী । মহারাজ ! আমি অতিশয় দুঃখিত হ'লাম ।

কুম্ভাঙ্গদ । কেন দেবি ! দাস শ্রীপদে কি অপরাধ ক'রেছে ?

উর্কশী । সত্যসন্ধ অযোধ্যার ভূস্বামী কুম্ভাঙ্গদের আবার অপ-
রাধ ? যদি অপরাধ হ'য়ে থাকে, তা হ'লে এ হতভাগি-
নীর পোড়া অদৃষ্টের অপরাধ মহারাজ !

কুম্ভাঙ্গদ । আর কাল-বিলম্বন ক'রতে পারি না ।

উর্কশী । কি ক'র্ব্ব মহারাজ ! আমিও এক প্রতিজ্ঞা-স্বত্রে
আবদ্ধ আছি, সেইজন্ত অধিনী আপনার শ্রীপদে অপরাধিনী ।

কুম্ভাঙ্গন । বলুন, বলুন, আপনি কি প্রতিজ্ঞা-স্বত্রে আবদ্ধ

আছেন ? আর সময় নাই দেবি ! সূর্য্যাদেব অস্তে যান ।

উর্ধ্বশী । মহারাজকে ত পূর্বেই ব'লেছি, আমি এক প্রতিজ্ঞায়

আবদ্ধ । আপনি আমার নিকট প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ হ'লে,

আমি সেই প্রতিজ্ঞার কথা উল্লেখ ক'রে, আপনাকে একটা

মৃগ-শিশু প্রদান ক'রতে পারি ।

কুম্ভাঙ্গন । (স্বগত) হা হরি ! আবার প্রতিজ্ঞা ! এক প্রতিজ্ঞায়

আবদ্ধ হ'য়ে এই নিদারুণ বিড়ম্বনা ভোগ ক'রছি, রাত্রে ত্যাগ

ক'রে, ভিখারীর ছায় বনে বনে ভিক্ষা-বাত্ত অবলম্বন ক'রেছি,

আবার সেই প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ হ'ব ? আবার প্রতিজ্ঞায়

আবদ্ধ হ'য়ে—অহো ! আর না, আর পারি না ! রাজ্য

মাক্, ধন যাক্, প্রাণ যাক্, সপ্তমপুরুষ নরকস্থ হউন, তাও

স্বীকার, এবার আত্মহত্যা ক'রে সকল আঁলার অবসান

ক'র্ব্ব । কোথায় ত্রিভঙ্গ-মূরলীধর দ্বিভুজ জলধররূপ দামো-

দর হে ! কোথায় লোক-পিতা—অনাথবন্ধো—দীনবৎসল

মধুহৃদন হে ! আজ নামের মাহাত্ম্য বুঝি হতভাগা কুম্ভাঙ্গন

হ'তে সকলই লুপ্ত হ'ল । হ'ক্, সব লুপ্ত হ'ক্ । জগৎ

জনহীন হ'ক্ । নির্জনস্থানে কালামুখ নিয়ে লুকায়িত

হ'য়ে থাকি । আর পারি না, আবার প্রতিজ্ঞা ! এখনও

এক প্রতিজ্ঞাপাশ হ'তে মুক্ত হ'তে পারি নাই । ব্রাহ্মণ—

উপবাসী ব্রাহ্মণ এতাবৎ উপবাসী ! হায় হায়, ক্ষুৎপিপাসান্ত

উপবাসী দ্বিজ ! কি মনে ক'রছ ? আবার সেই প্রতিজ্ঞা !

এক প্রতিজ্ঞাসাগর উত্তীর্ণ হ'তে না হ'তে আবার এক প্রতিজ্ঞাসাগরে মগ্ন হব ? কি করি ? কোথায় যাই ? ঐ সে সূর্য্যদেব অস্তাচলে যাচ্ছেন, দাঁড়াও, দাঁড়াও ঠাকুর ! একটুকু অপেক্ষা কর, একটুকু সময় হও, তা হ'লে আর আমার প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ হ'তে হয় না ! মৃগয়ার সময় পাই । না, না, তোমার সে উদ্দেশ্য নয় ; বুঝলাম, আশ্রিতকে রক্ষা করা এ জন্ততের ধর্ম নয় । কি করি ! কি ক'রে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করি ! এই মুখে তাকে স্বীকার ক'রেছি, এই হস্তে সেই কার্য্য সম্পাদনের জন্ত ধনুকে গুণ-যোজনা ক'রেছি ! আর সময় নাই, আর সময় নাই, অদৃষ্টে যাই থাক, সত্য রক্ষা ক'রতে হবে, প্রতিশ্রুত-বাক্য রক্ষা ক'রতে হবে । দেবি ! বলুন, বলুন, আপনার নিকট কি প্রতিজ্ঞা ক'রতে হবে বলুন ? জ্ঞা, রাজ্য, ধন অথবা নিজের অসার অপদার্থ প্রাণ আপনার কোন্টী প্রয়োজন ? আজ রুদ্ৰাস্তদ এক অতিথি উপবাসী ব্রাহ্মণের জন্ত সব ক'রতে পারবে ! বলুন, বলুন, আর সময় নাই, আর অপেক্ষা ক'রতে পারি না । কি প্রতিজ্ঞা ক'রতে হবে তাই বলুন ।

উর্ষসী । মহারাজ ! অপরাধ নিবেন না । আপনি প্রতিজ্ঞা করুন যে এ মৃগশিঙুর পরিবর্তে আপনি, আমাকে শাস্ত্রমতে বিবাহ ক'রবেন এবং আমার বিনামূল্যমতিক্রমে কোন স্থলে গমন ক'রতে পারবেন না ।

রুদ্ৰাস্তদ । (স্বগত) হা হতভাগিনী সন্ধ্যাবতি ! হা পোড়া-

কপালি ! এতক্ষণে বুঝলাম যে তোর পোড়া কপাল পোড়া-
তেই এই সব চক্রান্ত ঘটেছে ? হা মন্দভাগিনি ! না, না,
আর সময় নাই, বিবেচনা ক'রবারও আর সময় নাই । সূর্য্য-
দেব আস্তে যান । (প্রকাশ্যে) তাই হবে, তাই হবে, যখন
প্রতিজ্ঞা ক'রেছি, তখন তাই হবে । দাও, দাও, হরিণশাবক
দাও, তার পর সব হবে ! যদি এ প্রাণ চাও, তাও দিতে
পারব', তারপর সব হবে ।

তিলোত্তমা । কেন চাঁদ ! আর তর কি ? শিকার ক'রতে এসে
এমন সোণার প্রীতিমে শিকার ক'রে নিয়ে গেলে, তবু হঃখ,
তবু আক্ষেপ ! ওহে, তুমি কেমন পুরুষ ? ওলো দিদি, এ
রসিক বর বলে কি ?

কুসুমদাস । দেবি ! এখন রহস্ত রাখুন, আর সময় নাই ।

উর্ধ্বশী । আর অপেক্ষা ক'রতে হবে না, এই নিম্ন (হস্তে মৃগশিল্প
প্রদান) কিন্তু আপনি কখন আসবেন ?

কুসুমদাস । যখন প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ হ'য়েছি, তখন নিশ্চিত
ধাক্কুন । হতভাগিনী সন্ধ্যাবতীর অদৃষ্টে যাই থাক, আমার
পরিণাম যাই ঘটুক, প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন ক'রব না ; রাজধানী
হ'তে শীঘ্রই প্রত্যাবর্তন ক'রব । শীঘ্রই সত্য-পাশ হ'তে মুক্ত
হ'ব । এখন চললাম, হরি, হরি, রক্ষা কর দয়াময় !

[দ্রুতপদে প্রস্থান ।

যেনকা । উর্ধ্বশী ! বেস্তাবৃত্তি ছেড়ে দিই আর বোন ! এ পাপ
রাখবার স্থান আর কোথায় আছে দিদি ! আহা ! হরিভক্ত

রুদ্দাঙ্গদ রাজার অবস্থা দেখলে, পাষণ্ড ফেটে যায় । তাকে
কি ক'রলাম বল দেখি বোন ?

উর্ধ্বশী । এতে আর আমাদের পাপ কি বোন ? ইন্দ্রের কার্যো
ইন্দ্রের অনুরোধে ত আমাদের এই কার্য, এতে কি দেব-
রাজ ইন্দ্রেরও পাপ নাই ?

মেনকা । সে পাপ ভিন্ন রূপ ; কিন্তু বোন ! আমাদের এ পাপের
যে প্রায়শ্চিত্ত নাই ! পরম-ধার্মিক হরিভক্ত ব্যক্তিকে চির-
দিনের জন্ত পাপ পথের পথিক ক'রতে ব'সলাম ! ধার্মিকের
ধর্ম নষ্ট ক'রলে কি যে মহাপাপ হয়, আমরা কি তা জানি
না ? জেনে শুনে অর্থ প্রলোভনে মুগ্ধ হ'য়ে তাকে তাই
ক'রতে ব'সেছি । যৌবনে ধর্মের কথা মনে থাকে না,
কিন্তু এ যৌবন গত হ'লে, পরিণামে অন্তাপ ত আছেই,
তা ছাড়া পরজন্মের তাবনাও ভাবতে হয় । দিদি ! ইন্দ্র
তোমার তখন কোথায় থাকবে ? কর্ম ক'রছ তুমি, কর্মের
ফল তুমি না ভোগ ক'রে, ইন্দ্র ভোগ ক'রবে কেন ? সে
দিন পুরাণ পাঠে শুন্লাম, কর্মে ব্রহ্ম পর্যন্ত ভীত হয় ।

উর্ধ্বশী । এ কর্মের নিয়ন্তা ত সেই ইন্দ্র ? তখন আমরা কে ?
মেনকা । এ যে ভুল বুঝা হ'চ্ছে বোন ! ইন্দ্র পাপ কর্ম ক'রতে
ব'লেছে মাত্র, অবশ্য এ কর্মের ফল তার ; কিন্তু তুমি পাপ-
কর্ম ক'রছ কেন ? না ক'রলেই ত পার ।

উর্ধ্বশী । তিনি আমাদের রাজা, রাজাদেশ লঙ্ঘন করাও হ
মহাপাপ ।

মেনকা । যে রাজা পাপকর্মের আচরণ কর্তে বলেন, সে রাজ্যদেশ লজ্জনে পাপ নাই ।

উর্ধ্বশী । তা না হ'লে রাজদণ্ড নিতে হবে ।

মেনকা । সে রাজার রাজ্যে না থাকব ?

উর্ধ্বশী । যাব কোথায় ?

মেনকা । যে রাজার রাজ্য ঋয়দণ্ডে শাসিত ।

উর্ধ্বশী । তোমার যে ভুল বুঝা হ'চ্ছে বোনে ! এ কর্ম পাপের হ'লে, দেবরাজ ইন্দ্র ইহাতে অনুমতি দিবেন কেন ?

মেনকা । পোড়া স্বার্থে, পোড়া ঐশ্বর্যে, পোড়া রাজ্যে । এ হুবুঁজি তাঁর না হ'লে, বছরে পাঁচবার তাঁর দেবরাজ্যে অমুরে কেড়ে লয় কেন ? তা না হ'লে ভাব দেখি, সেই হুধের ছেলে ঙ্গবের কথা !

উর্ধ্বশী । তাই ত বোনে ! তুই যে একবারে অন্ধকার দেখিয়ে দিলি । এখন তুই কি কর্তে বলিস্ বনে ।

মেনকা । আমি বলি, আর কেন ? এ রাজ্য ছেড়ে পালিয়ে যাই চল, অনেক পাপ করছি বোন ! চল, স্বর্গে মন্দাকিনীর জলে স্নান করে, হরিনামের নামাবলী নিয়ে বনে তপস্কা করি গে । দেখ বোন ! এ যৌবন চিরদিন কিছু থাকবে না ।

তিলোত্তমা । আ মরে যাই, হরিনামের মালা নিয়ে বৈষ্ণবী হবে, রসরাজ বৈষ্ণব কোথা পাব গো ? ও রস্তা দিদি ! বলে কি ?

রস্তা । দিদির খারাপ মাথা হ'লে গেছে । চল ধনুস্তরী মশারের

কাছে যাওয়া যাক্ ; একটু বিষ্ণুতেল নিয়ে মাথায় দোব,
মাথাটা ঠাণ্ডা হবে, কেমন দিদি !

মেনকা । ওলো, বরষ একটু গড়িয়ে আসুক, তখন সব গড়িয়ে
আসবে। আই দিদি কি বলে শুনিস নি, “শুন শুন লো
রাজার বি, যৌবনভরে কর কি ? ধনযৌবন কিছুই নয়, বরষ
গেলে সবই যায়” ।

রুম্মা । যায় গো যাহা- কিস্ত প্রেম—ও দিদি !

পীরিত যারই নাম, সে শ্রীবৈকুণ্ঠ ধাম,

তাতে পাপীতাপী, সাধু যোগী, সবে পায় পরিজ্ঞান ।

সে প্রেম যার না গো,—সে প্রেম যার না, আর সব যায় ;

সে প্রেম সদাই স্রুধা, সদাই স্বর্গ, সে ছুঁড়ী বুড়ী মানে না গো,

সে ছুঁড়ী বুড়ী মানে না ।

ওমা ! ওমা ! এ আবার কিগো ! এ আবার একটা বুড়ো

আসছে না ? ওমা ! ওমা ! এ কে, গো ?

সকলে । ওগো, উনি আমাদের তিনি ।

শনৈশ্চরের প্রবেশ ।

শনৈশ্চর । বা, বা, বা, বাহবা, বাহবা ! এই যে চন্দনগন্ধ-
সেবিনী, পাড়া-জড়-কারিণী, সদা কুপথ-চারিণী, নিত্য নব-পুরুষানু-
বর্তিনী, মা ছুছন্দরী স্নন্দরীরা একত্র মিলিত হ’য়েছেন !
আর কি রক্ষা আছে ? এবার ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর, পারে
গড়াগড়ি যাবেন আর কি ? সে বেটা ত সামান্য

কৃষ্ণাঙ্গদ ! শনির ঘৃষ্ণি, শনির বুদ্ধিতে প্রবেশ করে কার সাধ্য ! এঁরা সব হাসিতে জগৎ মাতান, কটাক্ষে পুরুষকে নরকে ফেলেন, অঙ্গ-ভঙ্গিতে যা প্লুস তাই ক'রতে পারেন । বা, বা, বা, বাহবা, বাহবা, বাহবা ! তবে বলি, চন্দন গন্ধ-সেবিনীরা ! এদিক্কার কতদূর কি হ'ল ?

উর্ধ্বশী । সব ঠিক, রাজা আমায় বিবাহ ক'রবেন ব'লে একটা মৃগশিশু ল'য়ে গেছেন ।

শনৈশ্চর । বা, বা, বা, বাহবা, বাহবা ! ঠিক হ'য়েছে, ঠিক হ'য়েছে, সেদিকেও কাজ ফরসা ক'রে এসেছি । মায়ী দ্বারা গো-বৎস হত্যা হ'য়েছে ব'লে, আমি ত শট্কে বেরিয়ে এলাম । এখন সে দিকে কান্নাহাটী । রাজা এই এলেন ব'লে । তবে আমাকে পুরুত হ'য়ে বস'তে হ'চ্ছে, খড়িমাটা, ছেঁড়া গাছ কতক চুল পাব ত ?

উর্ধ্বশী । কি হবে ?

শনৈশ্চর । এই ত জুন্দরি ! বুঝতে পারলে না ? তিলক মাটি ক'রতে খড়ি চাই । চৈতন ক'রতে ছেঁড়া গাছ কতক চুলেরও দরকার ।

উর্ধ্বশী । তা পাবেন বৈ কি ; কিন্তু রাজা যদি আপনাকে চিন্তে পারেন ?

শনৈশ্চর । তা আর পারতে হয় না ? এ অপূর আর কেউ নয়, — শনির চক্র । এখন দাঁও, রাজা এল ব'লে । (তিলো-ভ্রমাকর্ষক খড়ি ও ছিন্নকেশ প্রদান ও শনির সজ্জিত হওন) ॥

মেনকা । আহা, ঐ হরিভক্ত রুদ্ৰাঙ্গদ কি বক্তে বক্তে
আসছেন ।

শটৈশ্চর । কেন, তোমার প্রাণ কি উথলে উঠল নাকি ?
চুপ্ কর, শনির দশা ভাব । রুদ্ৰাঙ্গদ রাজা সেই শনির
দশায় পতিত ।

রুদ্ৰাঙ্গদ ও মন্ত্রী প্রবেশ ।

রুদ্ৰাঙ্গদ । তা মর, তী নয় মন্ত্রি ! বিধাতা বধন বাম হন,
তখন সকল কর্মই পাপ-পথের অনুগামী হয় । তার পর
কি হ'ল বল ।

মন্ত্রী । তার পর যুগশিশু হত্যা ক'রতেই সেই যুগশিশু গোঁওংসে
পরিণত হ'ল । ব্রাহ্মণ ক্রোধাক্ত হ'য়ে অভিষাপ প্রদান
ক'রতে ক'রতে রাজধানী হ'তে গমন ক'রলে । রাণী মা
উন্মাদিনীর স্থায় হ'লেন, আমিও মহারাজের অনুসন্ধানের

• জগু বনাভিমুখে এলাম । হায় মহারাজ ! এখন কর্তব্য-
কর্ম কি তাই বলুন, পবিত্র সূর্য্যকুল রক্ষা করুন ।

রুদ্ৰাঙ্গদ । আর সূর্য্যকুলরক্ষা ! সর্ব্বনাশ হ'য়েছে মন্ত্রিন্ !
আর রুদ্ৰাঙ্গদের উত্থানের শক্তি নাই । আবার এক
প্রতিজ্ঞা-স্থত্রে আবদ্ধ হ'য়ে এই হরিণশিশু গ্রহণ ক'রেছি ।
তার উপায় কি মন্ত্রি ! তাই বলছি, অতীত বিষয়ের প্রতি
আর আমি ভাবি না ।

মন্ত্রী । আবার কি প্রতিজ্ঞা ক'রেছেন মহারাজ ?

রুদ্ৰাঙ্গদ । এক স্ত্রীরকে বিবাহ ক'রবে ; তার বিনামূলিতে
 কোন কার্য ক'রতে পারবে না, এই প্রতিজ্ঞা ; শুনে ?
 ভাব্ছ, হতভাগ্য রুদ্ৰাঙ্গদের অবস্থা এখন কিরূপ ? প্রথম
 পুত্রধর্ম বিসর্জন, তার পর ব্রহ্মশাপ গ্রহণ, সেই সঙ্গে সঙ্গে
 গো-হত্যা প্রভৃতি অনাচার রাজ্যমধ্যে সংঘটন, তার পর
 আত্ম-বিক্রয় । এর অপেক্ষা আর কি শোচনীয় অবস্থা আছে ?
 সচিব ! যাও, রাজ্যে যাও, সেই অপবিত্র রাজ্যে আর
 আমার কোন প্রয়োজন নাই । রাণীকে ব'ল, সেই হত-
 ভাগিনী যেন মুহূর্ত্তমধ্যে সেই পাপপূরী পরিত্যাগ ক'রে
 তপস্বিনী বৃত্তি অবলম্বন করে । আহা ! এই ত্রিসংসারে তার
 আর কেউ নাই ! পতি পুত্রে বঞ্চিতা অভাগিনী অনাধিনী
 রমণীর এধার বনবাসিনী হ'ল ! মন্ত্রি ! অভাগিনী যদি
 আমার কথা জিজ্ঞাসা করে, তখন কি ব'লবে ? বলবে,
 বনে মৃগশিকারে মহারাজকে ব্যাঘ্রে হত্যা ক'রেছে । যেন
 ব'ল না—আমি এক স্ত্রীর প্রেমে আবদ্ধ হ'য়েছি, যেন
 ব'ল না যে, এক সত্য রক্ষা ক'রতে গিয়ে আর এক সত্যে
 আমি আত্মবিক্রয় ক'রেছি । আর কেন, আর অপেক্ষার
 প্রয়োজন নাই । সন্ধ্যা সমাগত, আমার ভাগ্যদিবাও সেই
 সঙ্গে অন্ধকারময় হ'রে এসেছে । যাও রাজ্যবাসিদিগকে
 কোন কথা বলবার প্রয়োজন নাই ; যতদিন জীবিত থাক্বে,
 ততদিন রাজ্যরক্ষা ক'রবে, তার পর কোন সদাশয়
 ধর্মশীল মহাত্মাকে অধোধ্যায় রাজসিংহাসনে উপবেশন

করাবে। মজিন্! আর কিছুই ভাবি না, ভাবছি কেবল
সেই অভাগিনী সন্ধ্যাবতীর কথা! যাক্, আমার সকল
আশা ফুরিয়েছে। আমার যত্নের রোপিত বৃক্ষ আজ অকালে
শুষ্ক হ'তে ব'সেছে।

গীত

আশা ফুরাল সকল, যতনেরি তরু তাহে ফলিল না ফল।

ভাগ্যকূলে সুখী তুলে, লভিসু গরল ॥

না হ'ল আর হরি-সাধন, না হ'ল আর রাজ্যশাসন,

মনে মনেই আশার পূরণ, সার অশ্রুজল ॥

যাও হে মজি অযোধ্যায়, এ কথা ব'ল না কাহার,

কেউ যদি সুধায়—

সুধালে কেউ ব'ল ভারে, প্রতিজ্ঞা রক্ষার তরে,

ম'রেছে রাজা বনান্তরে সখাই হরি বল ॥

মন্ত্রী। মহারাজ! একবারে অত কাতর হ'চ্ছেন কেন? যুগ-
শিশুর জন্তাই ত এই প্রতিজ্ঞা? তা যখন আপনার এখন
যুগশিশুর কোন প্রয়োজন নাই, তখন আর তার নিকট
কিসের সত্য? যুগ প্রত্যাৰ্পণ ক'রলেই ত তার নিকট
সত্যপাশ হ'তে মুক্ত হ'তে পারবেন?

কুসুম। চল দেখি, দেবীর যদি দয়া হয়। (উভয়ের উৰ্দ্ধশী-
সনীপে গমন)

উৰ্দ্ধশী। আনুন, আনুন, আস্তে আস্তে আসা হয়। মহারাজ এরই
মধ্যে প্রত্যাবৃত্ত হ'লেন?

রুক্মিঙ্গদ । রাজধানীতেও যেতে হয় নাই, পথিমধ্যে মন্ত্রীমহা-
শয়ের সহিত সাক্ষাৎ হ'ল । মন্ত্রী মহাশয়ের মুখে শুন্লাম,
যে আমার যুগ্মগমনের পরেই ব্রাহ্মণ ক্রোধাক্ত হ'য়ে রাজ-
ধানী হ'তে প্রস্থান ক'রেছেন ! সুতরাং আর এখন আমার
যুগ্মশিশুতে প্রয়োজন নাই । এই আপনার যুগ্মশিশু গ্রহণ
করুন, আর আমাকে সত্যপাশ হ'তে মুক্ত করুন ।

উর্কশী । এ কিরূপ কথা মহারাজ ! এই কি অযোধ্যার রাজা
সত্যসন্ধ রুক্মিঙ্গদের বাক্য ? এ যুগ্মশিশু যখন আপনার দান
ক'রেছি, তখন আর এ হরিগণাবকে আমার আবশ্যক কি ?
আপনার প্রয়োজন থাকুক বা নাই থাকুক, আমার তা জান্-
বার কোন আবশ্যক নাই । আমার নিকট আপনি যে
প্রতিজ্ঞাসূত্রে আবদ্ধ হ'য়েছেন, সেই প্রতিজ্ঞা হ'তে আপনি
মুক্ত হ'তে চান কিরূপে ? তা হবে না মহারাজ ! তাহ'লে
পূর্ব্বে আপনার বিবেচনা করা উচিত ছিল । এখন প্রতিজ্ঞা
রক্ষা ক'রে, সত্যসন্ধ নামের পরিচয় দান করুন ।

শটেনশচর । একি গো ! বিয়ের সময় ক'নে বলে আমি হাগ'বো !
এ দিকে সব উত্তোগ, সাঁজের সময় বিয়ে হয় হয় । এ কি মহা-
রাজ ! এমন সময় কি এ কথা মুখে আনতে আছে ? আপনি
সূর্য্যকুলোদ্ভূত, এ কথা শুন্লে লোকে আপনাকে কি ব'লবে ?
উর্কশী । এ কি মহারাজ ! মৌন রইলেন কেন ? আপনার
মনের অভিপ্রায়টা কি বলুন । আপনি ত রাজা,—বিচারক ;
আপনার হস্তেই ত শ্রায়দণ্ড বিরাজিত, আপনিই বিচার

করুন। আপনি কি প্রতিজ্ঞা ক'রেছিলেন যে, মৃগশিঙ
আবশ্যক না হ'লে মৃগশিঙ প্রত্যর্পণ ক'রে সত্যপাশ হ'তে
মুক্ত হ'ব ? কথা কন না যে ? উত্তর দিন ।

রুদ্ৰাস্তদ । মন্ত্রি ! এ কথার আর উত্তর কি ? এখন প্রতিজ্ঞা-
রক্ষা ভিন্ন আর কি উত্তর আছে ? যাও, হতভাগ্যের ভাগ্যে
বাই ঘটুক, প্রতিজ্ঞা রক্ষা ক'রতে হবে। যে সকল কথা
পূর্বে আপনাকে ব'লেছি, তদনুসারে কার্য্য করুন গে ।

মন্ত্রী । মহারাজ ! হস্তে ধনুর্বাণ আছে, আমার কণ্ঠে শরনিক্ষেপ
করুন। আর এ পাপপ্রাণ, পোড়ামুখ ল'য়ে রাজহীন পাপ
অযোধ্যায় যাব না। কার কাছে যাব মহারাজ ! মেঘে যদি
বৃষের কার্য্য সমাধা ক'রত, তা হ'লে সংসারে কারও বৃষের
আবশ্যক থাকত না। দুর্ব্বল রাজ্যভার বহন ক'রবে কে
মহারাজ ! হে ভদ্রাগণ ! আমাকেও তোমরা মহারাজের
নিকট একটুকু স্থান দাও। আমি রাজহীন শ্রাশানময় অযো-
ধ্যায় কিছুতেই থাকতে পারব না। এই পলিত কেশ,
লোলিতমাংসবিশিষ্ট, দৃষ্টিহীন বৃদ্ধের আপনারা সহায় হ'ন।
মঙ্গলময় ভগবান্ আপনাদের মঙ্গল ক'রবেন। মহারাজ
শ্রীচরণে ধরি, আমাকে আর সে পাপরাজ্যে যাবার অনুমতি
ক'রবেন না।

রুদ্ৰাস্তদ । মন্ত্রীমহাশয় ! আজ দূরদৃষ্ট রুদ্ৰাস্তদের অন্তরে সঙ্গ
সঙ্গে আপনারাও বাস হ'লেন !

মন্ত্রী । আর না, আর না মহারাজ ! আর আপনাকে কোন

কথা বলতে হবে না। বুঝলাম, এই দক্ষভাগ্য পাণ্ডিত্যের আর সংসারে শাস্তি নাই। এ পরাধীন জীবনে সবই সম্বন্ধ ক'রতে হ'বে। তা না হ'লে পাণ্ডিত্যের শাস্তিভোগ কিরূপে হবে? হায় হায়, এতদিনের পর সূর্য্যবংশ নির্মূল হ'ল! এতদিনের পর পবিত্র সূর্য্য-কূলের সিংহাসন শূন্য হ'ল। হা রুক্মিঙ্গ ব্রাহ্মণ! তুমি কি কুক্ষণেই আজ অযোধ্যায় পদার্পণ করেছিলে? তোমার কাল-পদার্পণে, -লাবণ্যময়ী অযোধ্যা আজ মহা-শ্মশান। রাজ্য শূন্য, রাজা বন্দী, রাণী পতিসন্তেও পতিহীনা, প্রজাকুল অনাথ, কি করি, কোথায় যাই! রাজার আদেশ, রাজ্যে যেতে হবে। বিস্তৃত বালুকা-পূর্ণ মরুভূমিমাধ্যে কিরূপে যাব? কিন্তু যেতে হবে! রাজ্যাদেশ। মহারাজ! আপমার আদেশেই চললাম, কিন্তু বৃদ্ধের শেষ নিবেদন,—আপনি এইটী স্মরণ রাখবেন যে, দেবারাধ্য পবিত্র সূর্য্যবংশে আপনার জন্ম। চললাম! হে জল, স্থল, গহন, কানন, আকাশ! তোমরা মহারাজ রুক্মিঙ্গদকে রক্ষা ক'র। চললাম। হে বন-নিবাসী যক্ষ, দ্বক্ষ, ঋষি, সিদ্ধ, কিন্নর! তোমরা মহারাজকে রক্ষা ক'র। চললাম! হে বনজ-লতা, মহীকুহ! তোমরা মহারাজকে রক্ষা ক'র। হে জগন্নিবাস জগন্নাথ পুরুষোত্তম শ্রীহরি দয়াময়! যদি তুমি অনাথতারণ হও, তা হ'লে সূর্য্যবংশের পিণ্ড দিবার একমাত্র অবলম্বন মহারাজ রুক্মিঙ্গদকে রক্ষা ক'র।

[প্রস্থান।

তিলোত্তমা । এ বুড়ো মহাবিপদেই ফেলেছিল । এখন আর

কেন পুরুত মশয় । বিয়ে হ'য়ে থাক না ।

শনৈশ্চর । শুভসা শীঘ্রং ।

সকলে । উলু দে না লো, উলু দে ! (উলুপ্রদান) ।

শনৈশ্চর । গন্ধর্ব্ব-মতেই তা হ'লে বিয়ে হ'ক । ওগো দেবি !

মালা বদল কর না । (উর্ব্বশী কর্তৃক রাজাকে মালাদান) ।

উর্ব্বশী । মহারাজ ! আমি আপনার দাসী !

তিলোত্তমা । আর তুমি দেবীর দাস । ওলো, উলু দে না লো !

সকলে ! (উলু প্রদান) ।

শনৈশ্চর । হে কত্না দান, মাথার কাপড় টান ।

রম্ভা । ও বর ! চোখ মিলে ভাল ক'রে চাও ; ওলো, উলু

দে না লো । চল লো, বরকে বাসর ঘরে নিয়ে যাই চল ।

সকলে । (উলু প্রদান) ।

কুম্ভাঙ্গদ । হা মধুসূদন ! তোমার ইচ্ছার গতি কে রোধ

ক'রতে পারে ?

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

বন-পথ ।

ধর্ম্মাঙ্গদ ও বেত্রহস্তে লক্ষ্মীর প্রবেশ ।

লক্ষ্মী । হুট ! এখনও ব'লছি হরিনাম ত্যাগ কর ।

ধৰ্ম্মাঙ্গদ । সে কি মা হরিপ্রিয়ে ! আপনি হরিভাবিনী জগজ্জননী
লক্ষ্মী হ'য়ে কেমন ক'রে হরিভক্ত ধৰ্ম্মাঙ্গদকে হরিনাম তাগ
ক'রতে ব'লছেন ?

লক্ষ্মী । কি ছষ্ট ! আবার বিটলেমো ধ'রেছিস্ ? জানিস্ না,
আবার তেলি ক'রে “হা মধুসূদন হা মধুসূদন” ব'লে কাঁদতে
কাঁদতে রসনার রস তোর গুচ্ছ হ'য়ে যাবে । কেবল হরি-
নাম ! দিন নাই, রাত্রি নাই, সময় নাই, অসময় নাই, কেবল
হরিনাম । হাঁ রে ছষ্ট ! আমার কি ‘তৌরা’ স্বামী, ল'য়ে
ঘরকন্না ক'রতে দিবি না ? ভাব দেখি, আমার একবার
অবস্থাটা ! আমি কয় দিন স্বামী ল'য়ে মুখে সংসার-ধৰ্ম্ম
করি ? সেই ধ্রুব, প্রহ্লাদ, —এখনও সেই দুইদেব নাম মনে
প'ড়লে আমার সৰ্ব্বাঙ্গ জলতে থাকে । তারা যে কতদিন
আমার স্বামীধনে বঞ্চিত ক'রে রেখেছিল, আমার হরিকে
আমার পর ক'রেছিল, তাতে যে আমি কত যন্ত্রণাভোগ
ক'রেছি, তার আর ঈদত্তা নাই । আমি কি তোদের জন্ত
আমার হরিকে তোদের দিয়ে, চিরদিনই শূণ্য বৈকুণ্ঠে বাস
ক'রব ?

ধৰ্ম্মাঙ্গদ । কেন মা, আমি আপনাকে শূণ্য-বৈকুণ্ঠে থাকতে
ব'লব ?

লক্ষ্মী । তুই যেদ্রুপ হরিনাম ক'রতে বসেছিস্ এতে ত দেখছি,
আমার হরিকে আর যে আমার ক'রে রাখতে পারব,
সে আশা হারাণা ! তাই ব'লছি, তুই এখন হরিনাম ত্যাগ

কর ; তা না ক'রলে এখনি বাছাধন টের পাবে ! বেতিয়ে
 গিঠ লাল ক'রে দেব ! তোরা কি আমার কম্ জালাতন
 ক'রছিস ? তোরি মত আর একটা,—সেটা শ্মশানে মশানে
 থাকে, চিতাভস্ম গায়ে দ্বাথে, আর মুখে সদাই হরি নাম ।
 জালাতন, জলাতন, জালাতন ! আরও একটা সেটার তিন
 কাল গিয়ে, এক কাল ঠেকেছে, পাগল না মাথা গোল,
 সেটা আবার একটা বীণা ল'য়ে পথে, মাঠে, ঘাটে, সর্বদাই
 আপনার ভাবে হরি নামেই মত্ত । আবার আমার হরিও
 তেমনি ! তিনি নাম শুনেই বিভোল ! পোড়াকপালীর পোড়া
 ভাগ্যে সকলই সমান গো ! কেউ যদি একবার প্রাণ গলিয়ে
 হরি ব'লে ডেকেছে, অমান আমার হরি আমার পর হ'য়ে
 আমার পর্য্যন্ত ভুলে গেলেন ! একি অল্প মনোকষ্ট ! সাথে
 াক আমি চঞ্চলা হ'য়ে লোকের দ্বারে দ্বারে ঘুরে ঘুরে বেড়াই !
 ধর্ম্মাঙ্গদ । হাঁ মা, কেন বালক ভুলাছেন ? আপনার ছায়
 ভাগ্যবতী কে ? যার স্বামীকে পাবার জন্ত যোগী যোগে
 মগ্ন, দেবাদিদেব মহাদেব, ঋষিরাজ নারদ সদাই উন্নত, সে
 নারীর কি কম সৌভাগ্য মা ?
 লক্ষ্মী । তা তোরা ত ঐ কথা বলবি ! তা না হ'লে তুই
 ধর্ম্ম কর্ম্ম বিসর্জন দিয়ে, মন্ত্রি-কন্যা কঙ্কণকে অভাগিনী
 ক'রে পথে বসিয়ে কাঁদাবি কেন ? সে কথা থাক্, বহি
 তুই এখন হরি নাম ছাড়'বি কি না বল ?
 ধর্ম্মাঙ্গদ । মা, যদি তোমার কথায় আমি হরি নাম ত্যাগ করি

তা হ'লে কি ল'য়ে আর সংসারে থাকব ? ভাগ্যদোষে নিজ কৰ্ম্মে জন্মদাতা পিতা আমার ত্যাগ ক'রেছেন, রাজপুত্র হ'য়ে বনে বনে নিরাশ্রয় অবস্থায় ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছি ! হাঁ মা, এ সংসারে মধুময় হরি নাম ভিন্ন আর কি সম্বল আছে ? কার মুখ চেয়ে মা, জীবনধারণ ক'রব ! সে নাম না ক'রলে তাকে না ডাকলে, সে না এলে, কে মা বনের মাঝে মোহন-বিনোদ সাজে এসে “ধর্ম্মাঙ্গদ রে ! আর কাঁদিবু” না, “এই যে আমি তোরা প্রাণের বন্ধু, প্রাণের পিতা মহাপ্রাণ এসেছি, ভয় কি বাপ” ব'লে সাহস দিবে মা ! আমি নিরাশ হৃদয়ে ব'সে কাকে দেখে আনন্দে বাহ তুলে বনের মাঝে নেচে উঠব মা !

লক্ষ্মী । ও মা দুষ্টের কথা শুনেছ ? যে যার সুখ চায় রে, যে যার সুখ চায় ! ঔর সুখের জন্ত আমার হরিকে আমি ঔকে দোব ! তা হ'বে না, তুই এখন হরি নাম ছাড় । ছাড়বি কি না বল ?

ধর্ম্মাঙ্গদ । তার চেয়ে আমার মেরে ফেল না মা !

হরি নাম ছাড়বি কি মা, হরি আমার প্রাণের প্রাণ,
নামে প্রাণে গিঁট দিয়েছি, তাই ত আমার হরি-ধ্যান ।
হরি হরি তাই ত করি, হরি সখা জীবন-বল,
হরি ব'লে ডাকলে, পরে, হরি ঘুচিয়ে দেয় মা, চোখের জল ।
সুখার সময় হরি এসে ফল যুগিয়ে দেয়,
ভয়ে যদি কেঁদে ফেলি অমনি কোলে তুলে নেয় ।

এ হরিনাম ছাড়ব কি মা, তুইও হরি বল,
দেখি মাগো, ঘুচে কি না তোর আঁখির জল ।

গীত ।

হরিনাম ছাড়ব কি মা, হরি আমার আশের সখা ।
প্রাণ ভ'রে বল হরিনাম, হরি এসে দিবেন দেখা ॥
হরি বোলে ডাকলে পরে, না এসে কি থাকতে পারে,
হরির দয়া এ সংসারে, এখন হারি প্রাণ রাখা ।
কি ছিলাম মা কি হ'য়েছি, রাজার ছেলে বনে আহি,
তবু কি মা সে নাম ছেড়েছি সার ক'রেছি নামমালা ;—
ভাবনা মা তাঁর পদ-কমল, থাকবে না তোর ও অশ্রুজল,
কেবল মা ভবের সম্বল, সেই বিনোদ ত্রিভঙ্গ বঁকা ।

লক্ষ্মী । তোমার পেটে পেটে এত মার পাঁচ ! তবে তুমি
হরিনাম ছাড়তে চাও না বটে ! আমাকে তুমি এখনও
টের পাচ্চ না ? টের পাওয়াচ্ছি ! ডাক তোর হরিকে ? দেখি
কেমন ক'রে তোকে আজ রক্ষা করে ? (বেত্রাবাতোস্তত) ।
ধর্ম্মাঙ্গদ । কোথায় হরি ! কোথায় মধুসূদন ! বিপদভঞ্জন !
দীনদয়ানন্দ ! নারায়ণ !

দ্রুতপদে বিষ্ণুর প্রবেশ ।

বিষ্ণু । কর কি, কর কি লক্ষ্মি ! ও যে আমার ভক্ত !
লক্ষ্মী । (অভিমানে) ঐ তোমার ভক্ত, আর অভাগিনী আমি,
আমি কি তোমার ভক্ত নই ঠাকুর ! যখন পরিশ্রান্ত হ'য়ে

ভক্তের বিষম আবদারে ব্যতিব্যস্ত হ'য়ে বৈকুণ্ঠের শূন্ত-পালকে এসে শয়ন ক'রে, “রমে যাই, আর পারি না” ব'লে কত আক্ষেপ কর, তখন কে তোমার পদতলে ব'সে পদ-সেবা করে নারায়ণ ! যখন ভক্তের উচ্চ-রোদনে শয্যার গুয়ে ভক্তসখা ভুমি, এ পাশ ও পাশ কর, প্রাণ যায় যায় হয়, সর্বদাই আই চাই ক'রতে থাক, তখন কে তোমার পার্শ্বে ব'সে ব্যজন করে হরি ! এত সেবা ক'রে লক্ষ্মী হ'য়ে দানী-বৃত্তি করেও আমি তোমার ভক্ত নই, স্মার যারা তোমায় স্নেহের ভবন হ'তে তাড়িয়ে নিয়ে বনে, মাঠে ঘোরাবে, যে তোমায় স্নেহের বিনিময়ে বিষ খাওয়াবে, দড়িতে বাঁধবে, নির্দয় যাও, আর তোমায় চাই না ব'লে দিনের মধ্যে সাতবার তাড়িয়ে দিবে, সেই তোমার ভক্ত ! কেমন ? তা আজ আমি কিছুতেই শুনব না, তোমার ভক্তকে পীড়ন করাই এখন লক্ষ্মীর কর্তব্য কন্ম ।

বিষ্ণু । আমার ভক্তকে কোন্ কালে না পীড়ন ক'রছ লক্ষ্মী !

যে আমার নাম করে, যে আমার ভক্ত হয়, তার প্রতি ত ভুমি চিরদিনই বিরূপ । পেটে তার অন্ন নাই, গৃহে তার আবর্তন নাই, পরিধান তার কৌপীন মাত্র, তবে আর নূতনভাবে আমার ভক্তকে কি পীড়ন ক'রবে লক্ষ্মী !

লক্ষ্মী । পীড়ন ক'রব না ত তোমার ভক্তকে কি আমায় ভাল বাসতে হবে না কি ? তারা আমায় একদিনের জন্তও সুখী হ'তে দিবে না, নিশ্চিন্ত হ'য়ে একদিনও স্বামী ল'য়ে থাকতে

দিবে না, সাধের স্নেহের বৈকুণ্ঠকে চিরদিন অন্ধকার ক'রে রাখবে, তা'দিগে আমি ভালবাসবো ! তা তুমি ত আমার ঐ কথা ব'লবে হরি ! আমার কণ্ঠে যে তোমার কণ্ঠ নাই ! আমি তোমায় আপনার ভাবলে হবে কি, তুমি যে আমার নও ! আমি যদি বৈকুণ্ঠ ত্যাগ ক'রে "হা হরি হা হরি" ক'রতে পারতাম, তা হ'লে কি হ'ত জানি না । অ- হ'তই বা কি ? আমি কি হরিনাম করি না ?

তোমার ভক্তের মত বুকি আমার হরি ব'লে ডাকা হয় ! হ'তেও পারে, তাই কাঁদাচ্চ ? কিন্তু একলা কাঁদি বে তোমাকেও কাঁদাব ! তোমাকেও চোখের জলে ভাসাব যেখানে তোমার ভক্ত পাবো, সেইখানে তাকে পৌড়ন ক'রে আমার মনের জালা দূর ক'রবো । তোমার ভক্তই ত আমার শত্রু ! ঋত্মাঙ্গদ, তোর হরিকে ত ডেকে এনেছি ! এখন তোর হরিকে বল, তোকে রক্ষা করুন । কিন্তু আমি তোকে হরিনাম না ছাড়িয়ে কিছুতেই যাচ্ছি না ।

ঋত্মাঙ্গদ । মা, তা হ'লে তুই আমার পরম উপকার করিস্ । আজ যদি শ্রীহরির শ্রীচরণ দর্শন ক'রতে ক'রতে তোর প্রহার-যন্ত্রণায় আমার প্রাণবায়ু বহির্গত হয়, তা হ'লে ত ঋত্মাঙ্গদের মহামুক্তি ঘটে মা ; হরিনাম না ক'রতে দিয়ে আমার তুই যন্ত্রণা দিবি ব'লে মনে ক'রেছি ! সেই যন্ত্রণাই ত আমার জীবনের আজ শেষ যন্ত্রণা মা !

বিষ্ণু । শুনলে লাক্ষ্মী, আমার ভক্তের কথা ! এমন ভক্তেও
তুমি বিরূপ হও ?

লক্ষ্মী । আমি তোমার ভক্তের শত্রু ব'লেই তুমি ত অনেক
কথা ব'লছ, কিন্তু তুমি ভক্তের প্রতি বিরূপ কেন
নাথ ! ব'লতে পার ব'লেই যে অনেক কথা ব'ললে ! কিন্তু
একবার রাজা রুক্মিঙ্গদের অবস্থাটা ভাব দেখি ! আমি
নির্দয়, না তুমি নির্দয় !

রুক্মিঙ্গদ । কি বল্লি মা ! পিতার অবস্থার কথা কি র'ল্লি মা !
হরিভক্ত রুক্মিঙ্গদের কথা কি ব'ল্লি মা !

লক্ষ্মী । তোমার দখাল হরিকে জিজ্ঞাসা কর বাছা ! তোমার
হরি ত সাক্ষাতে, তুমিই কেন জিজ্ঞাসা কর না । ও
কঠিনেরও আবার নাম করে ? আহা ! রাজা রুক্মিঙ্গদ
একাদশবর্ষ ধ'রে কত কঠিন পারিচর্যায় হরিবাসর-ব্রত সম্পন্ন
ক'রতে ব'স্লো, কোথায় সে স্নেহের বৈকুণ্ঠ-ধামে বাস
ক'রতে যাবে, এমন সময় ক'রলেন কি না তার বেষ্ঠাগৃহে
বাস ! ছিঃ ছিঃ শ্রীনাথ ! নামের মহাহান্য আর দেখিও
না ! আর ভক্ত ভক্ত ব'লে চাঁৎকার ক'রো না ! তুমি যে
ভক্তবৎসল, অসহায়ের সাহায্য, তা এবার রাজা রুক্মিঙ্গদ
হ'তে সব বুঝতে পারা গেছে ।

বিষ্ণু । কি ক'র্বো রমে ! দেবচক্রে পয়স হরিভক্ত রাজা
রুক্মিঙ্গদের এই দুর্গতি !

লক্ষ্মী । তবে বিপদভঞ্জন নাম কেন ধ'রে ছিলে নারায়ণ !

দেবতার চক্রান্ত ক'রলে, শনি তাদের সহায় হ'ল ; রাজার পারণার সময় পাপাচার শনি অতিথি হ'য়ে কৌশলে রাজাকে সূর্যাস্তের পূর্বে মৃগ-শিশুর মাংস খাওয়াবার প্রতিজ্ঞা করিয়ে নিয়ে বনে পাঠালে। এ দিকে শনির চক্রে রাজা মৃগয়ায় গেলেই রাজসভায় একটি মৃগ-শিশু গিয়ে উপস্থিত হ'ল ! মন্ত্রী আহ্লাদে তোমার বিজয়-নাম স্মরণ ক'রে যেই মৃগ-শিশু হত্যা ক'রলে, অমনি সেই মৃগ-শিশু গোবৎসরূপে পরিণত হ'লো । আবার দেখ, রাজা মৃগয়ায় গেলেন, বনে মৃগ নাই ! স্বর্গবেষ্ঠাগণ বনের সকল মৃগ হরণ ক'রে মায়া রাজ্য ক'রে ব'সে আছে, রাজা তখন সত্যরক্ষার জন্ত কি করেন, মায়া-চাতুরী মধ্যে প্রবেশ না ক'রে উর্বশীর কথামত প্রতিজ্ঞা ক'রে উর্বশীর নিকট বন্দী হ'লেন। যাক্, এখন তোমার সে ভক্ত কোথায় ? আর তোমার ভক্তবৎসল নাম কোথায় ঠাকুর ! কেন ভক্তকে দেব-চক্রান্ত হ'তে রক্ষা ক'রতে পারলে না ? রুম্মাঙ্গদ, শুনলে তোমার পিতার কথা ?

রুম্মাঙ্গদ । শুনলাম মা ! কিন্তু কে জানে মা, অনন্ত লীলাময় শ্রীহরির মায়া ! পিতার প্রতি যে এরূপ বিড়ম্বনা, এ হয় ত প্রভুর কোন মহা-পরীক্ষা ।

লক্ষ্মী । পরীক্ষা বৈকি ! তোদের হরির যেমন পরীক্ষা, আর তোদেরও তেমনি পরীক্ষা ! তা না হ'লে অভাগিনী মন্ত্রি কন্তাকে তুই পথে বসিয়ে কাঁদাম্ ? যাক্ এখন তুই হরি-নাম ছাড়'বি কি না বল্ দেখি ?

বিষ্ণু। আর কেন রমে! তুমি আমার কমা কর! আর ভক্তকে কিছু ব'লো না। আমার অহুরোধ, আমার কমা কর।
 লক্ষ্মী। তবে অধিনীরও একটি অহুরোধ আপনি রক্ষা করুন।
 আমার করুণার সহিত আপনার ধর্ম্মাঙ্গদের বিবাহ দিন।
 বিষ্ণু। তা কিরূপে হবে লক্ষ্মী। ধর্ম্মাঙ্গদ যে কঠিন শপথ ক'রেছে।

লক্ষ্মী। কপট! শপথই তোমার বড় হ'ল! কিন্তু সে অভাগিনীর কথাও ত একবার ভাবতে হয়।

বিষ্ণু। তা কি ভাবি নাই লক্ষ্মী! পরে তোমায় ব'লছি। বৎস ধর্ম্মাঙ্গদ! তুমি এই পথ দিয়ে অশ্বখ-তলায় অপেক্ষা করগে।
 লক্ষ্মী। না, না, কদমতলায় যাও।

ধর্ম্মাঙ্গদ। যে আজ্ঞা মা! [প্রস্থান।

লক্ষ্মী। (স্বগত) যাও না, সেখানে আমিও করুণাকে পাঠাচ্ছি; দেখি যুবক! তোমার মনের দৌড় কত দূর! আমারও প্রতিজ্ঞা, করুণার সঙ্গে ধর্ম্মাঙ্গদের বিয়ে দোবই দোব—
 তবে আমার নাম লক্ষ্মী। (প্রকাশ্যে) এখন কি বোঝাবে, বোঝাও দেখি ঠাকুর?

বিষ্ণু। করুণার সহিত ধর্ম্মাঙ্গদের কিরূপে শুভবিবাহ হ'বে রমে! ধর্ম্মাঙ্গদ যে সত্যে আবদ্ধ, সে সত্য লজ্জনে যে তার মহাপাপ।

লক্ষ্মী! তাহ'লে দুঃখিনীর উপায় কি হবে নাথ! সে ধর্ম্মাঙ্গদের জড় পাগলিনী।

বিষ্ণু । কি করি ইন্দ্রি । এতে যে কোন উপায় নাই ।

লক্ষ্মী । নিরুপায়ের উপায় ! তুমি ভিন্ন অভাগিনী লক্ষ্মীর অনু-
রোধ, আর কে রক্ষা ক'রবে নাথ ! সে চির-কাঙালিনীরই
বা কি উপায় আছে হরি !

বিষ্ণু । তবে তুমি এস, কদমতলায় ব'সে ধর্ম্মাঙ্গদের সহিত অভা-
গিনী করুণার বিবাহের উপায় চিন্তা করি গে ।

[প্রস্থান ।

লক্ষ্মী অগ্নিনি অগ্রগামী হোন্ । আমি একবার তাপিতা
মন্ত্রিকন্তাকে একটুকু সাহায্য দি গে । ভগবন্ ! রমণী-
জাতি তোমার নিকট কোন্ অপরাধে অপরাধিনী ! এ
পোড়া জাতিকে কি চিরদিনই কাঁদাতে হয় ? চিরদিনই
কি পরের উপর নির্ভর ক'রে রাখতে হয় ? পর ভিন্ন কি এ
জাতির আর দ্বিতীয় উপায় রাখতে নাই ? ঐ যে মন্ত্রিকন্তা
এই দিকেই আসছে ! আমি একটুকু অন্তরাল হ'তে দেখি ।
আহা সরলা আবার লজ্জায় আমায় কোন কথা বলে
না ! দেখি এখন কি করে ? (লুকায়িতভাবে দণ্ডায়-
মান) ।

উন্মাদিনীভাবে করুণার প্রবেশ ।

করুণা । ভোলা যে যায় না রে ! পোড়া বিধাতার কেমন
বিধান—কেমন নিয়ম—কেমন কাজ ! ভোলা যে যায়
না রে ! ভুলি ভুলি মনে করি, আকাশের পানে চাই,

শ্রামময় গাছ পাতার কাছে যাই, কৈত ক'রে তাদিগে
 সুধাই; পাখীকে বলি পাখি রে! যেখানে আমার সে
 আছে, তোরা শূণ্য থেকে অবশ্রুই দেখেছিস, তারে তোরা
 জিজ্ঞাসা ক'রে আয়, আমি তারে ভুলি কেমন ক'রে?
 আবার ওরাই এসে আমার বলে, তারে ত ভোলা যাবে
 না সখি! তারে ভোলা যাবে না! হাঁগা, সে কোথা?
 সত্যই কি তারে পাবো না? এক দিনের নয়, সে যে অনেক
 দিনের। সেই শুভ্রজ্যোৎস্না-স্নাতা শ্রামলক্ষিতপীর তল,
 সেই নিদাঘের স্বায়ংকালীন বিবিধভঙ্গিনী ক্ষীণশরীর কল-
 নাদিনী পূততোয়া সরযূর তট, সেই অমল বিমল সৌধ
 অট্টালিকার নিভৃত নির্জন কক্ষ, সেই নানা তরুলতাপরিপূর্ণ
 নয়নশোভী রাজোষ্ঠাম! সব মনে পড়ে গো, সব মনে
 পড়ে। কত কথাই হ'তো, চাঁদমুখে কত কথাই কইতো।
 এখনও মনে পড়ে। সেই অমৃতময় মুখখানি—তাতে কত
 সুধার হাসিই হাসতো! সেই হাসিতে কত মুক্তা, কত প্রবাল,
 কত সুধা ঝরতো, কত চকোরিণী তাতে পিয়সী হতো,
 এখনও সে সব কথা মনে পড়ে গো, মনে পড়ে। কঠিন
 নিষ্ঠুর পিতা, নির্দয় নির্দম ঋষি বাদ সাধলে! পোড়া বুক
 খালি ক'রে দিলে! আশার গৃহে নিরাশার দীপ জ্বলে
 দিলে! তাই বলি কোথা যাই! সংসার মরুভূমি, কানন,
 প্রশান; হৃদয়—যে হৃদয় কত পূর্ণ থাকতো, কোম অভাব
 জানতো না, অভাগিনী গরবে ওরা ছিল, কৈ সে হৃদয়?

এখন যেন গ্রীষ্মের মধ্যাহ্নের মত খাঁ খাঁ ক'রছে! ঠিক যেন
বালুময় প্রশস্ত প্রান্তর! চারিদিক ধূ ধূ ক'রছে! তাই বলি,
কোথা যাই! জলে ঝাঁপ দোব, না বিষ খাবো? পোড়া
শাস্ত্রে লিখে, আত্মহত্যার মহাপাপ! আমি শাস্ত্র মানি না;
কথায় কি হয়? দেখায় কি হয়? যারা বলে, বা লিখে,
কৈ তারা আমার মন ফিরিয়ে দিক্ দেখি? তবে তাদের
বুঝবো, তবে তাদের কথায় ধ্রুব-বিশ্বাস ক'রবো! কি করি,
কোথায় যাই?

লক্ষ্মী। (প্রকাশ্যে) পাগলি! কোথায় যাবি? আর আমার
কাছে আর। আমি ত তোকে ব'লেছি, তুই ভাবিসনে।
আমি তোরে বিয়ে দোবই দোব।

করুণা। কে আবার তোমার বিয়ের কথা বললে মা! আমার
বিয়ে তো হ'য়ে গেছে!

লক্ষ্মী। ভুট্ট মেয়ে! মায়ের কাছে কি মিথ্যা কথা ব'লতে আছে?
তুই কি ক'রে বেড়াস, তা কি আমি জানতে পারি না?

করুণা। আমি কি ক'রে বেড়াই, তা তুমি কি করে জানবো
মা! আমার বুকে কি আঙুরা জ্বলছে, তুমি কি ক'রে
দেখবে মা!

লক্ষ্মী। কেমন, এখন ত ঘরা প'ড়েছি? তুই স্বর্গাঙ্গদের
জন্ত পাগলিনী। পাগলি আর কি! সেই রাজপুত্রের সঙ্গে
তোরে বিয়ে দেব, তুই কাঁদিস না, ভাবিস না! আমি
তোরে লক্ষ্মী মা, আমাকে কি তুই বিশ্বাস করিস না?

করুণা । মা, আমি তোঁর লজ্জাহীনা কত্তা ! কোথায় যাই মা !

কিছুই চাই না, কেবল একবার দেখতে চাই । চোখের
দেখা একবার দেখবো মা !

লক্ষ্মী ! দেখবি, তা আমায় তুই বলিস্ না কেন ? যা, এই
পথ দিয়ে যা, রাজপুত্র এই যাচ্ছে, হয় ত পথেই দেখা
হ'বে এখন ! তা না হ'লে সেই কদমতলায় যাস্ ! বুঝলি ?
যা, একবার দেখে আয় গে ! ভাবিস্ না, আমি তোঁর
বিষে দোবই দোব ।

করুণা । পোড়ারমুখী মরে না কেন মা !

লক্ষ্মী । যা না, পাগলি, যা না ।

করুণা । কালামুখ কবে লুকাবে মা !

লক্ষ্মী । আবার দাঁড়িয়ে রৈলি ? যা না, পথেই দেখা হ'বে
এখন ।

করুণা । আমি যারে চাই, সে আমায় চায় না ! আশায় যাই !
আশামুন্দরি ! তুমিই এখন হতভাগিনীকে বাঁচিয়ে রেখেছ ।

[প্রস্থান ।

লক্ষ্মী । (স্বগত) পাগলী ম'লো ! আমিও ভেবে ভেবে গেলাম ।
এখন ছ'হাত এক ক'রতে পারলে হয় । লক্ষ্মীর তা হ'লে
প্রতিজ্ঞা থাকে ! ঠাকুরকে ত অনেক ক'রে ব'লেছি,
তিনিও তার উপায় ভাবছেন ! দেখি কি হয় । এ কি !
নারায়ণ যে ঘণ্টাক্ত কলেবরে এই দিকে ছুটে আসছেন !

এ কি নাথ। এ কি হরি! সহসা আবার এ কি বেশ!
একি ভাব?

দ্রুতপদে বিষ্ণুর প্রবেশ ।

বিষ্ণু। রমে! যাই যাই, বিদায় দাও! আর থাকতে পারি
না। আর সহ হয় না। রাণী সন্ধাবতী ম'লো! হরি-
নামের তরী ডুবলো! আর থাকতে পারি না! আর সহ
হয় না! প্রাণ অস্থির ক'রে তুলেছে। রাণীর যন্ত্রণার,
রাণীর কাতর-রোদনে, হরির প্রাণ আজ কেঁদেছে! রমে,
বিদায় দাও, একবার অযোধ্যায় যাই। কমলিনি! একবার
তাকে সাঙ্গনা ক'রে আসি! যাই কমলিনি, একবার যাই।

গীত

যাই যাই যাই, কমলিনী রাই, আর বুঝি নাই, অযোধ্যায় রাণী।

ক'রে হরিনাম, হ'লো পরিণাম, চরমে পেলে না চরণ-ভরণী।

সাধু উক্তি এই নামে মুক্তি যটে, তাই ভক্তিভাবে সবে নাম রটে,

হরে কুক হরে, (হার রে) কৈটভ-সংহারে, আর কে ঘোড়-

করে ক'রবে নামের জ্ঞানি ॥

ভব-জালা আমি করি বলি দূর, তাই হরিনাম এতই মধুর,

মধুর মধু খেতে, (হার রে) মধুহৃদন আছে, ভক্ত-নাশে শুধু ও মধুহাসিনি ॥

লক্ষ্মী। এমন হরিনাম কেন ধ'রেছিলে হরি! যদি সাধ ক'রে
হরিনাম নিলে, তা হ'লে জীবের যন্ত্রণা কেন সৃষ্টি ক'রেছিলে
নারায়ণ? এখন কোন্ দিক্ রক্ষা ক'রবে? অযোধ্যায় যে

যাবে ব'লছ, সে অযোধ্যায় কি দেখতে যাবে? সে যে শূশান হ'য়েছে! রাজা কুশীল্লদের অদর্শনে প্রজাগণ রাজ্য হ'তে চ'লে গেছে! হরিভক্ত মন্ত্রী উন্মাদের মত হ'য়েছে! বিদূষক দিনকতক রাণীকে রক্ষণাবেক্ষণ ক'রে, শেষে রাজ্য ছাড়বার উद्यোগ ক'রছে। রাণী উন্মাদিনী। এখন আর কি দেখতে যাবে হরি!

বিষ্ণু। রাণী কি জন্ত উন্মাদিনী, তা ত জানছি লক্ষ্মী!

লক্ষ্মী। তোমার জন্ত। নিষ্ঠুর! তুমি একবার যার হৃদয়ে ব'সেছ, যাকে একবার তোমার মন-মাতোয়ারা নামে মাজিয়েছ, তার দুর্গতি না হ'য়ে হবে কার? এবার যে রাণীর দ্বাদশ-বার্ষিকী হরিবাসর-ব্রতের শেষ বর্ষ। রাজ্য রাজ্যে নাই, হরিবাসরব্রত আর পূর্ণ হবে না—কাজেই সে উন্মাদিনী। এখন ত সে উন্মাদিনী, কিন্তু ব্রতের দিনে, যখন তার ব্রত পূর্ণ হবে না, সে দিন তখন সে নিশ্চয়ই আত্মঘাতিনী হবে। সে দিন আবার তোমার বিমল হরি-নামের বিজয়-ধ্বনি আরও বেজে উঠবে নারায়ণ!

বিষ্ণু। কি করি রমে! ও কি, ধর্ম্মাঙ্গদের মত কে ঐ আসছে না? পশ্চাতে আবার কে—করুণা নয়?

লক্ষ্মী। তবেই হ'য়েছে! বোধ হয়, করুণা ধর্ম্মাঙ্গদের কাছে গেছলো, তাই ধর্ম্মাঙ্গদ পালিয়ে আসছে। চলুন, চলুন, আমরা অন্তরাল হ'তে দেখিগে চলুন।

বিষ্ণু। না রমে! আমি অযোধ্যায় চলাম, তুমি যা হয় তা কর!

[উভয়ের প্রস্থান।

ধর্ম্মাঙ্গদের প্রবেশ।

ধর্ম্মাঙ্গন। হৃৎক্ষে লতা, নাচছে পাতা, অনিল ভরে দেখ,
 ছুঁয়ের প্রেম একই ধারা, দেখেই প্রেম শেখ।
 প্রেম কথাটী শুনে মন্দ মন্দেহ তায় ঘটে,
 (কিন্তু) প্রাণের বাধা, প্রেমের দেহ, এই যে অর্থ রটে।
 হায় গো পাঁচে, ক'রলে মিল, সেই প্রেম-বাক্যর,
 অর্থ বিভেদ, ক'রে গো ভেদ, দিলো গো ছারখার।
 মায়ের কোলে শয়নে ছেলে, কেমন শেভো হয়,
 স্বামীর কোলে, থাকলে নারী, তেমনি শোভা তায়।
 ভ্রাতার কোলে, ভগিনী থাকে, তাও ত মনোহর,
 প্রেম, মেহ, ভক্তি, শ্রদ্ধা, নামই কুচিকর।
 এমন প্রেমে, দেয় গো দাগা, মুখ যতক হায়,
 প্রেম বুঝে না, প্রেম করে গো, প্রেমের একি দায়।
 আয় গো তোরা, শিখ'বি যদি, প্রেমের নব ধারা,
 শিখ'লে প্রেম জগৎ হবে সুধার স্বর্গ পারা।
 নিত্য নূতন, এই প্রেম গো, নিবি যদি আয়,
 বিনা মূল্যে এ প্রেম গো, বিকাইয়া যায়—

করুণার প্রবেশ।

করুণা। যায় গো যায়, তোরা কে নিবি গো আয়,
 তোরা কে নিবি গো আয়;
 বিনা মূল্যে পথে যাতে এ প্রেম গো বিকাইয়া যায়।

তবে কেন নিষ্ঠুর ! অভাগিনী ককণাকে তার একটুকু প্রেম দাও না ? যে তোমার কাঙালিনী, যে তোমার চরণদাসী, যে তোমার আশ্রিতা, তাকে কেন তোমার সে প্রেমের কণিকা দিতে কৃপণতা কর ? তুমি পথে ঘাটে প্রেম দিতে পার, তরু-লতাকে প্রেম শিখাতে পার, বিনামূল্যে প্রেম যাচা যাচি ক'রতে পার, আর তোমার প্রেমের প্রেমিকা, তোমার দেহতরুর লতিকা, হুঃখিনী ককণাকে কি একটুকু প্রেম দিতে পার না ? নাই পার, কিন্তু একবার চোখের দেখাও ত দেখতে পার ? একবার এ পোড়া বুকে ত একটুকু শান্তির জল ঢেলে দিতে পার ? ধর্ম্মাঙ্গদ ! প্রাণেশ্বর ! জীবনসখা ! প্রাণবল্লভ ! এর মধ্যে তুমি ককণাকে ভুলে গেলে ? তুমি ভুললে আমি কি ক'রে ভুলবো নাথ ।

ধর্ম্মাঙ্গদ । (কর্ণে অঙ্গুলিদান পূর্ব্বক) হরি হরি ! কর্ণ বধির হও । সরে যা মা, সরে যা । প্রেম শিখতে চাচ্চিস্, প্রেমময় হরিকে ডাক । কণিক অস্থায়ী প্রেমের পরিবর্তে অনন্ত-স্থায়ী প্রেম পাবি—ভক্তির বিনিময়ে মুক্তা পাবি । ককণা ! মাতৃময়ী দেবি ! তুমি পিতার ভগিনী, আমার পিসিমাতা ! যে কারণে উভয়ের চিরনির্ব্বাসন, মনে কর ককণা ! কিন্তু আমি ভালবাসি । ককণা, আমি তোকে প্রাণের চেয়ে ভালবাসি । সে ভালবাসা, স্নেহ ভক্তিতে গ্রথিতা, তুইও আমার সেই ভাবে ভালবাস মা ! আমি তোকে মা ব'লে ডাকি, তুই আমার পুত্র ব'লে কোলে নে মা !

করণা । স'রে যা, স'রে যা নিষ্ঠুর ! চোখের সম্মুখ হ'তে স'রে
 যা । এত যদি মনে ছিল, এত যদি বাদ সাধ'বি ব'লে প্রাণের
 ভিতর পুঁটুলি বেঁধে রেখেছিলি, তা হ'লে অনাথিনী কুল-
 কামিনী করুণাকে কুলত্যাগিনী করালি কেন ? নিশ্চয় !
 বিশ্বাসঘাতক ! সেই প্রতিজ্ঞা—সেই হিরণ্যগর্ভ সাক্ষী রেখে
 দূত সত্য, এখন তোর কথার ? ঘৃণা হয়, রাজপুত্র ! সত্যই
 ব'ল'ছি, তোর নাম ক'রতে ঘৃণা হয় । তুই যে সরলে গরল
 ঢেলেছিস্ ! তুই যে আশ্রিতা লতিকায় সবলে বিনা অপ-
 রাধে ছিন্ন ক'রেছিস্ ! সত্য ব'ল'ছি, সেই কারণে তোর মুখ
 দেখতে ঘৃণা হয় । দূর হ কালামুখ, শঠ, বিশ্বাসঘাতক,
 দূর হ, আমি তোকে চাই না ।

গীত

চাই না কপট শঠ চাই না তোমায়ে ।

জেনেছি যেমন তুমি, তব ব্যবহারে ॥

যে ব্যাথা দিয়েছ বৃকে, থাক তুমি মনের স্থখে,

কি কথা কও কালামুখে, লজ্জা কি নাই অন্তরে ॥

এমনি কপাল ক'রেছিলাম, পিতৃকুলে কালি দিলাম,

সকল স্থখে বাদ সাধিলাম, নিলাম জ্বালা বৃকে ধ'রে ॥

লক্ষ্মীর প্রবেশ ।

লক্ষ্মী । ছুট বোটি ! তোর যত বড় মুখ, তত বড় কথা ! প্রাণের

দেবতা, জগতের আরাধ্য, হৃদয়ের দেব-প্রতিমা অতীষ্ট-
পুরুষ স্বামী ধনে মন্দবাক্য !

করুণা । মা, শোন মা ! স্বামীর কথা শোন মা ! যাগো,
এসেছি, তবে এবার তোর সব আশায় জলাঞ্জলি দিয়ে
যা মা !

লক্ষ্মী । কেন কি হ'য়েছে ? একটা ঘটনা ঘটতে না ঘটতেই,
অমনি তোদের প্রণয় গেল—ভালবাসাবাসি গেল ? ধন্ত
তোদের প্রণয় ! ধন্ত তোদের ভালবাসা !

রুশ্বাসদ । আমি করুণাকে ভালবাসি মা, করুণা সে ভালবাসা
চায় না । কিন্তু করুণা, তুমি আমায় যতই বল, আমি
তোমায় তবু ভালবাসবো, তুমিও ভালবাস । 'উভয়েই সত্যে
আবদ্ধ, সত্যভঙ্গ ক'র না করুণা ! ইহ-জন্মের এই শান্তি,
আবার পরজন্মের শান্তিভোগ একবার ভাব । আমি
তোমায় ভালবাসি, তুমি আমায় ভালবাসবে না কেন ?
বুঝেছি, আমি তোমায় যেক্ষেপে ভালবাসতে চাই, তুমি
সেক্ষেপে ভালবাসা চাও না । যদি রাক্ষসী হ'য়ে সেই ভালবাসা
না চাও, যদি পিশাচী হ'য়ে সে প্রেম-ভুলে যাও । যদি
নাগিনী হ'য়ে প্রাণে বিষের বাতি জ্বলে রাখ, যদি বিখাস-
বাতি নী হ'য়ে নিজের হৃদয়ের কু-অভিসন্ধির চিতায় জ্বলে
পুড়ে মর, ক্ষতি নাই । কিন্তু করুণা, আমি তোমায় তবু
ভালবাসবো, তুমিও ভালবাস । ভালবাসা এক, প্রাণ এক
কর । তবে তুমি যে ভালবাসা চাও, সে ভালবাসা ইহ-

জন্মের ক্ষণিক সুখের ক্রীড়াভূমি । কিন্তু আমার ভালবাসা
অনন্ত ; এর শেষ নাই, সীমা নাই, সমাপ্তি নাই । একভাবে
সমানরূপে ইহকাল পরকাল এক ক'রে অনন্ত সময়-সমুদ্রের
মধ্যে অনন্তযুগ প্রশান্তভাবে থেল্বে । তুমি আমায় চাও
বা নাই চাও, আমি তোমায় ব'লছি, আমাদের প্রণয়-বন্ধন
চিরদিনের । কালও ব'লেছি তাই, আজও ব'লছি তাই ।
যত দিন বাঁচবো, তত দিনই ঐ কথা পাবে । পোড়া-
কপালি ! - কু-পথে যাস্নে ! এ শ্রীহরির রাজত্বে কু-পথের
সুখ নাই । কু-পথ, কতকদূর শাস্তিময় বোধ হয়, তার পর
কষ্টক ! যেও না, যেও না, সু-পথে যাও, যাও যাও মস্তুরপদে
যাও । দেখতে দেখতে যাও, ধর্ম্মের আলো—কত মৃদু-
মধুর স্নিগ্ধ শীতল আলো ! পোড়াকপালি ! কু-পথে যাস্ না,
সু-পথে যা ! আমি তোরে ভালবাসি, এই কথা মনে ক'রে
যা ! আবার হুজনে দেখা হবে ।

[প্রস্থান ।

করুণা । চ'লে গেল মা চ'লে গেল ! এত ক'রে ব'ল্লেম, এত
ক্লান্ত কথা ব'ল্লেম, তবু সে প্রশান্ত ধীরমূর্ত্তি একটিও কঠিন
কথা ব'ল্লে না ! সে আমায় ভালবাসে, আমি তাকে সে
ভালবাসায় ভালবাসতে পারি না । ব'লে দে মা, আমি তাকে
ভালবাসি কি ক'রে ? সে হরির দরায় সে ভালবাসা শিখেছে,
তুইও আমায় সে ভালবাসা শিখ । আর কাঁদতে পারি না
মা, আর কাঁদতে পারি না । কেঁদে কেঁদে দিন গেল, অস্থি-

চন্দ্র সার হ'লো । চোখে আর দেখতে পাই না । স্থান
দে মা, কোলে তোর একটুকু স্থান দে মা !
লক্ষ্মী । চল মা, এখন যাই চল ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

যজ্ঞস্থল ।

ইন্দ্র, শনৈশ্চর ও যমের প্রবেশ ।

শনৈশ্চর । (হস্তের সহিত) কেমন দেবরাজ ! হ'ল ত ?
কার্য্যোদ্ধার হ'ল ?

ইন্দ্র । এখনও কার্য্যোদ্ধার হয় নাই গ্রহদেব !

শনৈশ্চর । হয় নাই ? এখনও কার্য্যোদ্ধার হয় নাই ? শনির
নামে কলঙ্ক ? আর কি ক'রতে হ'বে বল ? শনির নামে
কলঙ্ক দিস না ! রাজ্যনাশ—বংশনাশ অচিরেই ঘটেছে ।

যম । তা আর কিসে ঘটলো গ্রহদেব, রুক্মাঙ্গদের রাজ্য আর
গেল কিরূপে ? রাজার একটু চৈতন্ত্য হ'লেই ত রাজ্যে এসে
হরিবাসর-ব্রত সম্পন্ন ক'রবে আর রাজ্যও গ্রহণ ক'রবে ।
এমন কি রাণী সজ্জাবতীও যে, এ রাজ্যে থেকে সে কার্য্য
ক'রতে না পারে, এমন কিছু কার্য্য হয় নাই ।

শনৈশ্চর। কি—কি, এখনও কার্যোদ্ধার হয় নাই? এখনও অযোধ্যা-রাজ্য নষ্ট হয় নাই? আজ অযোধ্যা শ্মশান ক'রবে। রাজ্যবাসীর চিতা অযোধ্যার প্রতি অণুতে অণুতে জ্বলবে! শনির দৃষ্টিতে সৃষ্টিনাশ ক'রতে পারে, এ অযোধ্যা ত সামান্ত। ভয়, ভয়, ভয়, এই দণ্ডেই ভয়সাৎ হবে। তবে শনির দর্প, শনির গর্ব—তবে শনির নাম। দেবরাজ! বজ্র ধরুন, ধর্মরাজ কালদণ্ড গ্রহণ করুন আর আমার তীব্রদৃষ্টি; এই তিন অস্ত্রের একত্র সংযোগ! আজ বহুব্রহ্ম কল্পিত হ'ক, ত্রিলোক ভীত হ'ক, অযোধ্যা রসাতলে যাক।

ইন্দ্র। ধর্মরাজ! কি বলেন?

যম। আমি আর কি বলব? যে কর্মের সূচনা হ'য়েছে, তাতে ধর্মীধর্মের প্রতি দৃষ্টি রাখলে হবে না। এখন চল, বল, কৌশল, এই তিন পদ্ধতিরই অনুসরণ করা আবশ্যক।

শনৈশ্চর। যদি আবশ্যক, তা হ'লে কালবিলম্বের আবশ্যক কি? ইন্দ্র। অল্প কোন আবশ্যক নাই, কেবল পুণ্যবতী অযোধ্যা রাজলক্ষীর জন্ত দয়া হয়।

শনৈশ্চর। দয়া! আর আগামী কলা যে তার হরিবাসর-ব্রত পূর্ণের দিন, তার কি ভাবছি—তার কি ক'রছি! আগে যে বেস বলি, এখনও কার্যোদ্ধার হয় নাই। বাস্তবিকই ত এখনও কার্যোদ্ধার হয় নাই! এখনও রাজ্য আছে, এখনও তার রাণী আছে, এখনও সব আছে।

যম। তার আরও আছে অনাথতারণ হরি। যে নাম স্মরণ

ক'রলে জীবের সকল বিপদ আপদ দূরে যায়, সেই বিপদ-
ভঞ্জন মধুহৃদন যে রাজার সহায় । তবে ঐহদেব ! তার
নাই কি ? যে মায়ায় রাজা মুগ্ধ হ'য়ে অচেতন, সেই মায়া
ত্যাগ হ'তেই বা কতক্ষণ সময় লাগে ? আর নারায়ণই
কি ভক্তের জ্ঞাত নিশ্চিন্ত আছেন ? ভক্তবৎসল হরি হয় ত
ভক্তের বিপদ দেখেই আগে থেকে তার উদ্ধারের পথ পরি-
ষ্কার ক'রে রেখেছেন ।

শনৈশ্চর । তখন আবার দয়া ! রাধ্ রাধ্ তোদের বিটলেমী !
যা যা বজ্রানল প্রজ্জ্বলিত কর্ আর সময় নাই । রাজ্য
উৎসর্গ দে ! যজ্ঞস্থল নষ্ট কর্ ! রাজা মায়া ছেদ ক'রে
এলেও যেন ব্রত সমাধা ক'রতে না পারে । ঐ দেখ্,
মন্ত্রী ব্রত-পূর্ণের জ্ঞাত ব্যস্ত হ'য়ে বেড়াচ্ছে ।

ইন্দ্র । তবে আর বিলম্ব কেন, দয়া কি ? পর-মন্ডে যা'দের
প্রাণ, তাদের জ্ঞাত আবার দয়া কি ?

এস ধর্মরাজ ! এস শনৈশ্চর !

অযোধ্যার ধ্বংসে হই অগ্রসর,

জাল কালানল ভীম ভয়ঙ্কর,

অযোধ্যা হউক অশান ।

শনৈশ্চর । শনি মোর নাম আমি ভয়ঙ্কর,

করিব অশান করি রাজ্যাস্তর,

সৃষ্টি মোর ভয়ে করে থর থর,

কে আছে আমার লমান ॥

ধন । লোলুপ-রসনা জীবের শোণিতে
সতত বাসনা এ সৃষ্টি নাশিতে,
নূতন কামনা ভাজিয়া গড়িতে,
ভাজা গড়া এই মোর কাজ ।

ইজ্ঞ । ফলোদয় নাই বিলম্ব করিয়া,
চল শীঘ্র যাই কার্য্য সমাপিয়া,
নাশ—নাশ রাজ্য কালদণ্ড দিয়া,
ক'র না, ক'র না ব্যাজ ।

হউক অযোধ্যা শ্মশান শ্মশান,
হউক অযোধ্যা মরুর সমান,
করুক ধু ধু জলধি-প্রমাণ,
সকলে । হউক অযোধ্যা শ্মশান শ্মশান !

গীত

হোক হোক অযোধ্যা শ্মশান, নিভৃত নির্জন,
প্রাণ-ভরে রাজ্যবাণী করুক পলায়ন ॥
চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ তারা উপাড়িয়া ফেল-রে,
জাল, যজ্ঞ, নাশ রাজ্য, কার্য্যাসিদ্ধ কর-রে,
ধরি দণ্ড কর খণ্ড, এ ব্রহ্মাণ্ড সম্বরে,—
দেখিব কেমনে করে যজ্ঞ সমাপন ॥

[সকলের প্রস্থান ।

মন্ত্রীর প্রবেশ ।

মন্ত্রী । দৈববাণী—শ্রাশান শ্রাশান !

উঠে তা'র প্রতিধ্বনি—শ্রাশান শ্রাশান !

শ্রাশান হইতে বাকী কিবা আর,

হ'য়েছে ত অযোধ্যা শ্রাশান !

রাজা নাই, রাজপুত্র নাই, রাজাবাসী নাই,

রাজপুরী বিবসনা যেন,

ছিন্নভিন্ন হ'য়েছে শ্রীহীন !

রাণী উন্মাদিনী সম !

শ্রাশান হইতে বাকী কিবা আর,

হ'য়েছে অযোধ্যা শ্রাশান আকার !

চিতানল তা'র হ'য়েছে প্রবল,

ধু ধু তা'র শিখা যেন কালানল,

দ্বিগুণ দ্বিগুণ কাল হলাহল,

যেন উগারিয়া রাজ্য দেয় রসাতল !

চারিধারে তা'র রোদনের তান,

চারিধারে তা'র বিষাদের গান,

যেন বিশ্বধাম মৃতের সমান,

সত্য সত্য অযোধ্যা যে হ'য়েছে শ্রাশান !

সেই শ্রাশানভূমিতে কেহ কোথা নাই,

তধু হাহা আর্তনাদ ভ্রমিছে সদাই,

উৎক নিবাসের কলা নবন ধাঁধিয়া,
 রেখে যায় স্মৃতি-চিহ্ন অতীতে মিশিয়া ।
 কে ও, কে ও, তুমি সাক্ষাৎ প্রলয় !
 কে ও, কে ও, তুমি প্রলয় ভাস্কর !
 ওহো কিবা জ্যোতিঃ ভয়ঙ্কর !
 না, না, আকর্ষ বিস্তারি চক্ষু সর্বদা উহার । কে ও ?
 অহো ও যে ক্রমে হয়-অগ্রসর !
 ভয়ঙ্কর ! ভয়ঙ্কর !
 কাল হবে শ্রীহরি-বাসর !
 অহো আজ চারিভিত্ত অনলেতে সাজি,
 পুড়ে তরুণতা রাজ-অট্টালিকা-রাজি !
 কে ও, কে ও তুমি কালাত্মক মূর্ত্তি !
 হস্তে বিবূর্ণিত পাবকের শিখা,
 বেন আঁকা প্রলয়ের রেখা, কেও তুমি ?
 ছাড় পথ, ছাড় পথ, যাই আমি সলিল-মাঝারে,
 পুড়ে অঙ্গ বায় ছার খারে !
 রক্ষা কর, রক্ষা কর হরি !
 রক্ষা কর শ্রীমধুসূদন !
 রক্ষা কর এ বৃদ্ধের অস্তিম-দশায় !
 রক্ষা কর অবোধ্যায়,
 রক্ষা কর পাগলিনী রাণী মা'রে !

বেগে প্রস্থান ও পুনঃ প্রবেশ ।

কোথা যাই, কেউ নাই,
 পুরী শূত্র, রাজধানী শূত্র,
 শূত্র শূত্র সবই শূত্রময় !
 হায় হায় ! এক ডাকে কত দাস-দাসী
 আসিত সন্মুখে,
 আজ শত ডাকে, কেহ কাঁকে না দেয় উত্তর ?
 কে ও ছুটে আসে ? বিদূষক !
 আহা চিরামোদপ্রিয় রাজ বশব্দ বিদূষক ;
 দৈব প্রতিকূলে আজ যার ছাড়ি !

রাহাদারীবেশে বিদূষক ও রাই ধোপানীর
 প্রবেশ ।

বিদূষক । আশীর্বাদ করি, আশীর্বাদ করি মন্দির মশার ! যেন
 গুলে আপনার লক্ষ্মীলাভ হ'ক । এক গুণে আপনার শত
 সহস্র গুণ হ'ক । এ বুড়ো বয়সেও যেন আপনার একটা
 সোণামুখী পত্নী জুটে । যাই হ'ক, এখন আমাদের বিদায়
 দিন । চের অত্যাচার ক'রেছি, হাতের খাবার কেড়ে
 ধরেছি, আপনি অনেক সহ্য ক'রেছেন, এখন বিদায় দিন,
 বনে যাই । আর রাজ্যরক্ষার আশা নাই, রাজা আর
 আসবেন না, রাণী মা উম্মাদিনী হ'য়েছেন, তিনি যে আরোগ্য

লাভ ক'রবেন, সে আশা গেছে, তখন আর কেন ? রাজা
বিহনে আমি এ রাজ্যে কিছুতে থাকতেই পারব না । আজ
আসবেন, কাল আসবেন ব'লে, রাজার জন্যই আমি এক
বৎসর অপেক্ষা ক'রলেম ; কাল হরিবাসর-ত্রত পূর্ণের দিন,
আজও যখন তিনি এলেন না, তখন আর কেন ? এবার
বুঝছি, হতভাগা বায়ুনের কপাল পুড়েছে ! তখন আর
কেন ? রাজ্য যে শূন্য হ'য়েছে, সকলেই যে পালিয়েছে,
তখন আর কেন ? রাণী মাকে আপনি দেখবেন, আমরা
এখন চ'ললাম ? আমাদেরিগে বিদায় দিন ।

মন্ত্রী । ঠাকুর ! আর কি বলি বলুন ? রাজ্যে আর কে আছে
যে, আপনাকে রাজ্যমধ্যে থাকবার জন্য অনুরোধ ক'রব ?
যান, এখন যেখানে গেলে শান্তি পাবেন, সেইখানে যান । বনে
যাবেন, আমিও রাণী মাকে ল'য়ে শীঘ্রই বনগমন ক'রব ! আজ
রাজ্যের অবস্থা আরও গুরুতর ! চারিদিকেই ভয়ঙ্কর ভাব !

বিদূষক । গিরি ! এস ! এস ! হরি বল ! হরি বল !

রাই ধোপানী । হরি বল, হরি বল । দিন গেল গো, বেলা
নাই গো, হরি বল ! হরি বল !

বিদূষক ! ও গিরি ! মোট টোট গুলো ত ঠিক ক'রে বেঁধে
নিরেছ ? হরি বল !

রাই ধোপানী । নিরেছি গো, চল, হরি বল গো, হরি বল ।

বিদূষক ও রাই ধোপানী । হরি বল, হরি বল হরি বল ।

মন্ত্রী । একে একে সবে ছাড়া গেল,

একে একে অযোধ্যায় শ্মশান করিল সবে ।

অযোধ্যা-কাননে রহি মাত্র,

দাবান্নি বিদগ্ধ হই তরুলতা

রহিল কেবল অযোধ্যা-শ্মশানে,

পোড়া অস্থি চুইখানি ।

চিন্তামণি ! নট নারায়ণ !

ভগবন্ ! কি পাপে এ তাপ দিলে ?

আহা কে আসে বালক ! সুন্দর-মুরতি,

বিনোদ মোহন বেশ ।

এ শ্মশানে এর কিবা প্রয়োজন !

অহো কে তুমি বালক ?

যজ্ঞেশ্বর-নামক বালকের বেশে বিষ্ণুর প্রবেশ ।

যজ্ঞেশ্বর । হাঁগা মন্ত্রী মশায় ! আমার চিন্তে পার না গা ?

আমি যে সেই গো ! প্রতি বছরই ত এমন দিনে আমি
এখানে আসি ।

মন্ত্রী । প্রতি বৎসর এস । এস কি জন্য ?

যজ্ঞেশ্বর । বাঃ—তোমার মনে নাই ? ঐ যে গো, তোমাদের কি

যজ্ঞ হয় না ? প্রতি বছর যে হয় গো ! সেই যজ্ঞ খেতে

আসি ! এই আসছে কাল তোমাদের সেই যজ্ঞ হবে না ?

মন্ত্রী । আমাদের প্রতিবৎসর যজ্ঞ হয়, আগামী কল্য আমাদের

সেই যজ্ঞ হবে, সেই যজ্ঞে তুমি থাকবে—এই মনে ক'রে তুমি এসেছ বালক !

যজ্ঞেশ্বর । ইঁগা, শুধু কি আর থাকো ব'লেই এসেছি ! যজ্ঞ দেখতেও এসেছি । তোমাদের ত এবার শেষ বছরের যজ্ঞ ?

মন্ত্রী । আমাদের রাজবংশের এই শেষ-যজ্ঞ, সত্যিই অনুমান ক'রেছ বালক । কিন্তু এই শেষ-যজ্ঞে তোমাদের জ্ঞান বালকের ত আত্মা কিছুই নাই । এই শেষ-যজ্ঞের আত্মা ভগ্ন-রাশি ! এর ভোক্তা হ্রস্ব কাল ! তবে বালক ! এ যজ্ঞ তোমার আসবার প্রয়োজন কি ?

যজ্ঞেশ্বর । ও আবার তুমি কি কথা ব'লছ গো !

মন্ত্রী । বালক রে ! এ যজ্ঞে তোমাদের জ্ঞান বালকেরও আমোদ আছে, কিন্তু পোড়া বিপাতার মনে যে তা কিছুই নাই ।

যজ্ঞেশ্বর । কেন গো মন্ত্রী মশায় ! কি হ'য়েছে ? তোমাদের রাজা মশায় কোথায় ? তোমাদের রাজা মশায় গেল বছর হ'তে আমার নিমন্ত্রণ ক'রে রেখেছিলেন । আরও এক কথা ব'লেছিলেন—বুঝি ভালবেসেই ব'লেছিলেন, ভিখারী বালক রে ! তুমি না এলে আমার যজ্ঞ পূর্ণ হবে না ! আমার নাম যজ্ঞেশ্বর কি না ? তিনি আবার আমার আদর ক'রে কোলে নিয়ে, আমার নাম ধ'রে ব'লেন, বাবা যজ্ঞেশ্বর ! আসছে বছর আমার যজ্ঞে এসে খেয়ে আমার সাধের হরিবাসর যজ্ঞ পূর্ণ ক'র । আমিও তাঁর ভক্তি দেখে, তাঁর

কাছে আস্বে। ব'লে স্বীকার ক'রে গিয়াছিলাম। তাই এসেছি গো, তাই এসেছি। তা না হ'লে তোমার ছাই পাশ খাবার কথা শুনতে আসি নাই গো, শুনতে আসি নাই।

মন্ত্রী। না চাঁদ, আমি তোমার ছাই পাশ খাবার কথা বলি নাই; তবে অযোধ্যায় এখন ছাই পাশ ভিন্ন অন্য কিছুই নাই, তাই ব'লছিলাম বাছা !

যজ্ঞেশ্বর। কেন গা কি হ'য়েছে ? তোমাদের রাজা কোথায় ? কেন বল ত রাজ্যটা তোমাদের এমন হ'ল ? লোকজন নাই, রাজাকেও দেখতে পাচ্ছি না, রাণী মাও নাই, কাল তোমাদের হরিবাসর, এত বড় একটা যজ্ঞ হবে, কত লোকজন খাটবে খুটবে, তার ত কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। কেন বল ত—এমন কেন ? কি ব্যাপারটা হ'য়েছে ?

মন্ত্রী। কি যে হ'য়েছে চাঁদ, তুমি বালক, তার কি বুঝবে ?

যজ্ঞেশ্বর। বুঝতে পারবো না ? তবে ব'লে কাজ নাই। তবে তুমি এক কাজ কর, রাজার সঙ্গে আমার একবার দেখা করিয়ে দাও। আমি তাঁর সঙ্গে দেখা ক'রে তাঁকে আমার সব কথা ব'লে ক'রে চ'লে যাই। ওগো আমি ত আর এক যারগার যজ্ঞে খেতে যাই নাই, সকল যজ্ঞেই আমার এইরূপ নিমন্ত্রণ।

মন্ত্রী। বল কি বালক ! সকল যজ্ঞেই তুমি গমন কর ?

যজ্ঞেশ্বর। সকল যজ্ঞেই গো—সকল যজ্ঞেই। সকল যারগার

যজ্ঞকর্তারা আমার ভালবেসে বলেন, বাবা যজ্ঞেশ্বর ! তুমি না খেলে আমাদের যজ্ঞ পূর্ণ হবে না । আমি তাই গো সকল যজ্ঞেই খেতে বাই । তা থাক্গে, এখন তোমাদের যজ্ঞের কথা মহারাজের মুখে শুনে, হয় যজ্ঞে খেয়ে যাব, তা নয় এই পর্য্যন্ত হ'ল ! তোমাদের রাজা কোথায় গা মন্ত্রী-মশায় ?

মন্ত্রী । রাজ্যে নাই ।

যজ্ঞেশ্বর । কোথায় ?

মন্ত্রী । বনে গেছেন ।

যজ্ঞেশ্বর । বনে কেন ? এমন সোনার রাজ্য ছেড়ে বনে গেছেন কেন ?

মন্ত্রী । নারায়ণ বনে পাঠিয়েছেন বাবা !

যজ্ঞেশ্বর । নারায়ণ বনে পাঠিয়েছেন ? তোমাদের মুখে ঐ সব কথা শুনলে আমার সর্কাজ অ'লতে থাকে ? নারায়ণের আর বুঝি খেয়ে দেয়ে কাজকর্ম ছিল না ? তাই এমন হরিভক্ত রাজা কুসুমদাসকে বনে পাঠিয়েছেন ! হিঃ তোমরাও নারায়ণের নিন্দা কর ? যেখানে নারায়ণের নিন্দা হয়, মুসে স্থানে আমি কদাপি থাকি না । (গমনোদ্ভূত)

মন্ত্রী । না বাবা, যেও না, আমি নারায়ণের নিন্দা করি নাই ।

তবে বনমালীর বনেই বিরামস্থান কি না, তাই বুঝি প্রিয়-ভক্তকে নগরে না রেখে, বনেই স্থান দান ক'রেছেন । না

বাবা, তাতে নারায়ণের নিন্দার কথা থাক্বে কেন ?

গীত

নিন্দার কথা নয় রে যাহ্ন মনের কথা বলি ।
 যে তাঁরে না চিন্তে পারে, সেই তাঁহারে নিন্দা করে,
 তার নগর চেয়ে বন ভাল রে, তাই ত বনে বনমালী ॥
 বনে ব'লে চিন্তামনি, তাই ত বনে ঋষি মুনি,
 সাজ্য ক'রে বিষয় খনি, চিন্তা করে দিন-যামিনী,
 শ্রীহরির চরণ দু'খনি, ঘুচায়ে মনের কালি ॥

যজ্ঞেশ্বর । মনে বুঝি তোমার তাই ধারণা ? হিঃ, তিনকাল
 কাটিয়ে চারকাল এসে দাঁড়িয়েছে, তবু মিথ্যা কথাগুলো
 ব'লতে ছাড়বে না ?

মন্ত্রী । তুমি আমার মনের কথা জানুলে কেমন ক'রে বালক ?
 যজ্ঞেশ্বর । মনের কথা মুখে বেরয় ! মনটা কি ? —মনটা কাচ,
 মুখটা অল্র । মানুষের মুখটা হ'ল দর্পণ ; দেখে নিতে
 পারলেই মুখ দেখেই মানুষের মনের কথা সব ব'লতে পারা
 যায় । যাক, রাণী মা কোথায় ব'লতে পার ?

মন্ত্রী । রাজার মত তিনি বনে যান নাই বটে, কিন্তু রাজা
 বিহনে সংসার তাঁর বন হ'য়েছে ।

যজ্ঞেশ্বর । আমি জিজ্ঞাসা ক'রলাম, রাণী মা কোথায় ? তুমি
 ব'লে কি না, সংসার তাঁর বন হ'য়েছে ? হাঁ মন্ত্রিমশায় !
 সংসার বন নয় কার ? তোমার মত যারা ঘোর বিষয়ী,
 কেবল ধন ধন ক'রে মরে, খাদ্যের মনে আশার ঢেউ নাচছে,
 হুন্টে, খেলছে, যারা সংসার হ'তে আর কখন যেতে হবে

না মনে ক'রেছে,—এইরূপেই দিন কেটে যাবে মনে ভেবে রেখেছে, তাদের পক্ষেই ত সংসার বন নয় । কিন্তু যারা একবার এ, ও, তা ভেবে সংসারের গুচ রহন্ত বৃত্তিতে পেরেছে, তাদের পক্ষেই সংসার যথার্থ বন । কেমন, কথাগুলো প্রাণে লাগছে, না ?

মন্ত্রী । বালক তুমি কে ? তোমার কথাবার্তা শুনলে আর অঙ্গপ্রত্যঙ্গ দেখলে, তোমায় ত সামান্য বালক বোধ হয় না ! বালক ! সত্য বল তুমি কে ?

যজ্ঞেশ্বর । আমি সেই যজ্ঞেশ্বর গো ! আমার চিন্তে পারছ না ? এই তোমাদের এগার বছর যজ্ঞ হ'চ্ছে, আমি এই এগার বছর তোমাদের যজ্ঞে এসে খেয়ে যাচ্ছি ; আর আমার তুমি চিন্তে পারছ না ? দেখ, চিন্তে হয়, তা না হ'লে প্রাণে বড় কষ্ট হয় । আমি সেই যজ্ঞেশ্বর গো, আমি সেই যজ্ঞেশ্বর ।

মন্ত্রী । তুমি কোন্ যজ্ঞেশ্বর ! যে যজ্ঞেশ্বর ত্রীহরি, সেই যজ্ঞেশ্বর নয় ত ? বালক ! সত্য বল কে তুমি ?

যজ্ঞেশ্বর । আমি সেই যজ্ঞেশ্বর গো, সেই যজ্ঞেশ্বর । আমি পথের কাঙাল, আমি দীনহীন ভিখারী গো, দীনহীন ভিখারী ! আমি পরপ্রত্যাশী গো, পরপ্রত্যাশী ! আমার তুমি যজ্ঞেশ্বর হরি বলছ ! মনে ক'রে দেখ দেখি মন্ত্রী-মহাশয় ! তুমিও কি সেই যজ্ঞেশ্বর হরি নও ? ভাব না মন্ত্রিমশায় ! এ জগতে হরি ছাড়া কোন্টা ? আমি

তুমিই ত সেই যজ্ঞেশ্বর হরি । কেন না, আমার তোমার
 কদমে যখন সেই আত্মরূপী পরমপুরুষ হরি বর্তমান,
 আমার তোমার যখন তিনি খাওয়াচ্ছেন, কর্ণে লওয়াচ্ছেন,
 তখন আমরাই ত সেই যজ্ঞেশ্বর হরি গো, আমরাই সেই
 হরি! তুমি হরি, আমি হরি, তরু হরি, লতা হরি, সংসার
 হরি! হরিময় বিশ্বধাম! এখন রাণী মা কোথায় বল? তুমি
 ত আমার চিন্তে পারলে না, দেখি রাণী মা আমার চিন্তে
 পারেন কি না?

মন্ত্রী। রাণী মা আর তোমার কি চিন্তে বালক! তিনি যে
 এখন পাগলিনী।

যজ্ঞেশ্বর। হ'লেই বা তিনি পাগলিনী! তিনি যে আমার বড়
 ভালবাসেন গো! বোধ হয়, তিনি আমার না দেখতে
 গেরেই পাগলিনী হ'য়েছেন। চল, চল, কোথায় আমার
 সেই পাগলিনী অনাধিনী মা আছেন, তাঁকে দেখাবে চল!
 কোথায় আমার সেই পাগলিনী মা! কৈ আমার সে মা!

মন্ত্রী। চল চাঁদ! যদি তোমার মধু সুখের মা কথা শুনে পাগলিনী
 কিছু শান্ত হয়, তাই দেখি গে চল।

[উভয়ের প্রস্থান ।

হরিভক্তির প্রবেশ ।

হরিভক্তি। (তুলসীমন্ডের তলে দণ্ডায়মান হইয়া) আমি
 কাঙালিনী গো, আমি কাঙালিনী! আমি তোমাদের

তরেই কাঙালিনী ! তোমাদের পরকালে লক্ষ্য হবে, পাপে আতঙ্ক জন্মাবে, তোমরা প্রাণ ভ'রে হরি নাম ক'রবে, প্রেমানন্দে চোখের জল ফেলবে,—আমি সদাই তার কাঙালিনী গো, সদাই তার কাঙালিনী । আমি তোমাদের দয়াতেই সংসারে আছি, তোমরা আমার দয়া কর ! তোমরা একবার আমার ভালবাস, আমি তা হ'লেই চরিতার্থ হই । সংসারে আর কিছু আমি চাই না । আমি হরিভক্তি, হরি নাম ক'রলেই আমি তোমার ! *ভাই সকল, বাপ সকল, একবার প্রাণ'ভরে হরিবোল হরিবোল বল ? আমার তোমাদের ক'রে রাখ ! আমি তোমাদেরই হ'য়ে থাকি ! কেন ভ্রমে মত্ত ! শেষ ভেবে দেখ দেখি ! দেখতে পাচ্ছ কি ? সব অন্ধকার ! আর দৃষ্টি যায় না ! আচ্ছা, আমার ভালবাস দেখি, তা হ'লেই সব দেখতে পাবে ! আঁধারে আলো ফুটবে । এই রাজা রুদ্ৰাঙ্গদ আমার অতি ভালবাস্ত, আমার ল'য়েই তার আমোদ প্রমোদ ছিল, আমি তাই তাকে বড় ভালবাসতাম ! তখন তার কি কিছু অভাব ছিল ? তার পর দেখ, যখন তার লম্বা বটল, তখন তার সর্বনাশ হ'ল ! এখন সে কোথায় ?—এখন বেঞ্জার মায়ার মুখ । তার রাজ্য গেল, প্রজা গেল, ব্রত, পূজা সব গেল ! তবু দেখ, আমি এখন রাজাকে ভুলতে পারি নাই—তবু তার ব্রতের তুলসীমঞ্চকে রক্ষা ক'রছি । যতদিন রাজার সেই হরিভক্তি আমি, বিখরাজ্যেখর, শ্রীহরির মহা-অঙ্গে মিলিত

না হই, ততদিন আমি তাঁর ব্রত-পূর্ণের জন্ত এই তুলসী-
মঞ্চকে রক্ষা ক'রব, ততদিন রাজাকে আমি ভুলতে
পারিব না ! হায় নারায়ণ ! কত দিনের পর গ্রহণ ক'র-
বেন ? এস পদ্মলাশলোচন হরি ! এস দামোদর ! হরি-
ভক্তির পুরস্কার—মুক্তি দাও । হৃদয়মাঝে উদয় হও, বিনোদ
বাঁকিম জিভজ-ভজিম অনুপম উদাসময়ী মূর্তি ল'য়ে দাঁড়াও
নাথ ! আমি রাজার মন-মহাযজ্ঞে মহাসমারি আসনে
উপবেশন ক'রে মহাপূজা করি । (চক্ষুঃ মুদ্রিত করিয়া
উপবেশন) ।

দেখা দাও প্রভো যজ্ঞেশ্বর ।

ব্রত পূর্ণ কর অধিনীর ।

আশায় রোপিত তরু, কেন নাথ তারে কর ফলহীন ?

দীনবন্ধু দীনের ভারণ !

অকারণ কেন হেন অহৈতুকী মায়ী ।

যে তোমারে মনপ্রাণ দেয় উপহার,

দয়া অবতার ! তাঁরে কেন তুমি বাম ?

মনস্কাম পূরাও তাহার ।

ধন্ত হরি । তোমার পরীক্ষা !

অজ্ঞ জীব বুঝিবে কেমনে ?

মায়াধব ! কর মায়া বিমোচন

রাজান্ন করহ মুক্ত, যুক্ত-করে মাগি তিক্ত তব

রাঙা পাশ ।

ইন্দ্র, শনৈশ্চর ও যমের প্রবেশ ।

শনৈশ্চর । ব্রতস্থান করি অব্বেষণ,

অই নয়নের সম্মুখে বিরাজে !

একি চমৎকার ! ঐ হের তুলসীমঞ্চে !

হের হের এই নিশ্চয়ই হবে ব্রতস্থান ।

ইন্দ্র । সন্দেহ নাহিক তার,

নিশ্চয়ই এই ব্রতস্থল ।

যম । যদি এই ব্রতস্থানে হয় আনুমান,

অশানে মিশাও অণু এর ।

শনৈশ্চর । নিশ্চয় । ধর ধর্ম্মরাজ কালদণ্ড তব,

চূর্ণ কর তুলসীমঞ্চে ।

তুলসীবৃক্ষে, চল সবে সবলে উপাড়ি,

ফেলে দিই সরষু তারে । (তুলসীমঞ্চে হস্ত প্রদানোত্তত)

হরিভক্তি । সাবধান, হস্তস্পর্শ করিও না মঞ্চোপরি ।

শ্রীহরির দাস রাজা কুস্মাঙ্গদ,

তার এ তুলসীমঞ্চ হইয়াছে প্রতিষ্ঠিত উপলক্ষে ব্রতে ।

আগামী বাসরে হ'বে সেই শ্রীহরি-বাসন ।

শনৈশ্চর । হাঃ হাঃ (হাস্ত) রাজা কোথা এবে, ব্রত হবে তার ?

রাজা বন্দী বেষ্ঠার আগারে ।

হরিভক্তি । রাজা বন্দী বেষ্ঠার আগারে ?

কিন্তু সে রাজার হরিভক্তি আমি,

বন্দী আছি রাজার রাজ্যেতে ।

রক্ষি তাঁর এ তুলসী-মঞ্চ ।

দ্বন্দ্ব হুকে নাহি প্রয়োজন, যাও শনি নিজধাম ।

শনৈশ্চর । আগে ব্রতস্থান করিব আশান,

পরে যাব নিজ ধাম ।

হরিভক্তি । ছরাশা কল্পনা শনি !

হবে না বাসনা সিদ্ধ কহিহু তোমারে ।

ইন্দ্র । কেন হরিভক্তি, বাধাও জঞ্জাল,

বাদ সাধ কেন দেবতার সনে ?

বাতুলের কথা তব ।

অথবা যাইল জানা তোমার প্রকৃতি !

যেই জন প্রণয়ের দাস, বেষ্ঠা গৃহে থাকে বার মাস,

মদ্যপায়ী, অনাচারে রত, তার তুমি হরিভক্তি ?

ছিঃ ছিঃ ! হরিভক্তি নামে দিও না কলঙ্ক কভু ।

হরিভক্তি । কেন বাহু আড়ম্বর কর সহস্রলোচন !

জামি জানি সব বিবরণ ।

যে কারণ রাজা বৃদ্ধ বেষ্ঠার আলয়ে ।-

শনি, কুটচক্রী শনি, শুনে লও মূল পরিচয় !

শনি । শনি ! কি বলিব চক্রপাণি পরীক্ষা তাহার !

মাঝায় ভূলায়ে মহারাজে,

নাহি হরিভক্তি তার কহিলে কেমন ?

আচ্ছা বাহা অল্পমান,

ধাক মনে মনে তাহা তব ।

বুঝে লও, এই হরিভক্তি আমি কল্পনার !

কল্পনায় গঠিত আকার মম ।

কিন্তু সাবধান, কায়া হ'তে ছায়া কত শক্তি ধরে,

সেই শক্তি সহ্য কর' সবে ।

শনৈশ্চর । আচ্ছা, বুঝিব পশ্চাতে,

কিন্তু কহি অগ্রে দুই চারি কথা ।

রাজা গেল বন, ভূমি কি কারণ হেথা ?

হরিভক্তি । রাজা নিজ ধর্ম করে না বর্জন,

মায়ায় ফেলিল দুষ্টজন,

তাহে রাজা কিবা দোষে দোষী ?

এখনও হরিভক্তি অন্তরে টুটে না তার,

বহি যেন আছে পাংশু ঢাকা ।

তার হৃদি হরিভক্তি আমি বুঝেছি বিশেষে,

তাই আমি তার তুলসীর মূলে ব'সে ।

শনৈশ্চর । এবে যাবে তুলসীর মূল !

কিবা হবে রাজার উপায় ?

হরিভক্তি । পূর্বেই ব'লেছি তাহা,

দুরাশা কল্পনা তব ।

ইন্দ্র । নারী-বুদ্ধি প্রলয়-কারণ,

না শুন বারণ তাই ।

আচ্ছা হরিভক্তি ! যাহা গাধ্য কর ভূমি !

এই বজ্রক্ষেপ করি মক্ষোপরি,
শক্তি যদি থাকে, তবে নিবার — নিবার ।

(বজ্রনিক্ষেপোত্তত)

হরিভক্তি । দূর হ'য়ে যাও বজ্র, হরিভক্তির সম্মুখ হইতে !

বজ্র ! হের বজ্র তব চূর্ণ অচিরায় ।

এবে রক্ষ প্রাণ এই শাণিত ত্রিশূলে ।

(ত্রিশূল হননোত্তত)

সকলে । (পদে পতিত হইয়া) রক্ষঃ রক্ষঃ রক্ষঃ দেবি, দেবরাজে,
সম্বর সম্বর ক্রোধ !

ইন্দ্র । রক্ষ দেবি ! দাসে ।

হরিভক্তি । (ক্রোধ সম্বরণপূর্বক) হা অস্ত্র !

যাঁর কৃপাবলে প্রাপ্ত হ'লি স্বর্গাসংহাসন,

ধন, জন, বাহন প্রচুর,

তাঁর দাসী সনে তোর বিসম্বাদে মন !

ছিঃ ছিঃ সহস্রলোচন !

যাও ফিরি আপন আগ্রয় ।

হরিভক্তি থাকিতে এ অযোধ্যায়,

রাজানিষ্ঠ ক'তু না ঘাটবে ।

সকলে । ধন্য ধন্য মা গো হরিভক্তি !

প্রণমি মা পদে ।

[সকলের প্রণাম ও প্রস্থান]

হরিভক্তি । বিশ্বরূপ ! কত রূপ লীলা জানি তুমি !

কত রূপ লীলা দেখালে জগতে,

কে বুঝিতে পারে তাহা,

অনন্ত তোমার মায়া !

আমি কি বুঝিব তাহা ?

তোমা গত প্রাণ, যার ভগবান্,

পায় পরিজ্ঞান, সেইজন বুঝি এইরূপে ?

কিছু নাথ ! একি দেখি শুনঃ !

রাজা করি হরি হরি, পড়িল মায়ার ফাঁদে,

কৈদে তার যায় দিবানিশি ।

তবু দয়াময় সদয় না হও !

এখন ভূলাও তারে বৈষ্ণবী-মায়ায় !

দীননাথ ! কিসে তবে হবে দীনের উপায় !

দীনবন্ধো ! রাখ দীনে পদাশ্রয় দানে ।

গীত

দীননাথ হে ষাও দীনে অভয়-পদাশ্রয় ।

সে যে অকূলে শ্রীহরি ব'লে,

সদা দাস-সামিনী নাথ, কাঁদিয়ে বেড়ায় ।

ভবসিন্ধু অতি ভীষণ, তাহে তরঙ্গ-পীড়ন,

পতিত পতিত জন, কি হবে উপায় ॥

হবে কি না হবে দয়া, পাবে কি না পদছায়া,

এ তোমার কেমন মায়া, বল বাহ্যায় ॥

যজ্ঞেশ্বর নামক বালকের বেশে বিষ্ণুর প্রবেশ ।

যজ্ঞেশ্বর । ভদ্রে ! কত আর কাঁদবি জননি !

চিন্তামণি তোর পড়িল শ্রীপদে ।

কারায় কাঁদিল মোর প্রাণ,

দে না স্থান হরিভক্তি পাদপদ্মে তোর । (প্রণাম)

হরিভক্তি । ছিঃ ছিঃ রে সন্তান,

পায়ে ধরা রোগ এখন পেল না তোর ?

উঠ উঠ, প্রাণ-কালচাঁদ !

আমি যে রে তোর সে হৃৎধনী মেয়ে । (প্রণাম)

যজ্ঞেশ্বর । এ মুখ মা, আর দেখাতে না পারি,

তোর সনে করি লুকোচুরি খেলা !

দেব ছলে তোরে বহু ছলিয়াছি আমি ;

তোর সে হৃদয় অযোধ্যার রাজা,

তোরে বহু দিয়েছি যাতনা,

কত না বেদনা পেয়েছ মা, হরিভক্তি তুমি ?

হরিভক্তি । হৃষিকেশ !

হ'য়েছে কি অধিনীর এবে যাতনার শেষ ?

এখন যে বৃষ্টি কদংশন, করে অমুকণ,

এখন যে হৃদয় আমার বেস্তার নিলয়ে বাঁধা ।

বাহ্যকরতরু প্রেমগুরু তুমি নারায়ণ,

কহ ভগবন্ ! কত পাপ ক'রেছে পাপিনী ?

কহ চক্রপাণি ! এ পাপের আয়ত্তিক কিবা ?

যজ্ঞেশ্বর । আরশিক্ত হ'য়েছে বিধান ।

রাজা মুখ উর্কশী-প্রণয়ে কেন দেবি !

কহ তক্ত প্রাণমরি !

হরিভক্তি । লোকাভীত ! পরিহর অতীত ঘটনা !

কর এবে বিহিত উপায়, রাজার করহ মুক্ত,

কর তার ব্রত পূর্ণ আগামী বাসরে ।

যজ্ঞেশ্বর । আমি মই কারণ তাহার,

তুমিই কারণময়ী, কারণ তাগাতে ।

ধাও, পশ গিয়া তুমি রাজার হৃদয়ে, উর্কশী-আলয়ে ।

আমিও যেতেছি তথা রাণীকে লইয়া,

মুহূর্ত্তে আমিও গিয়া নৃপতিরে অযোধ্যায় ।

হরিভক্তি । তক্তাধীন ! দেহ বর, পূর্ণ কর আশা । ✓

যজ্ঞেশ্বর । শেষ-আশামরি ! তব আশা পূরণের হেতু—

হরি বাস্ত দিবানিশা ।

এই দেখ যজ্ঞেশ্বর শিশু সাজি

আসিয়াছি অযোধ্যায় গোলোক হইতে ।

এবে ধাও দেবি ! বাই আমি রাণীর সন্নীপে ;

মকুবা সে উদ্ধারিনী মরিবে এখনি ।

হরিভক্তি । এত যদি কৃপা, ওহে কৃপাদাতা ।

তবে চলিলার আজ্ঞাবস্ত তব—

উর্কশী-আলয়ে । এস তুমি ওরা অনাথ-তারণ !

প্রণাম প্রীতদে ।

{ প্রস্থান ।

যজ্ঞেশ্বর । যাও, যাও দেবি ।

ঐ রানী আসে আশ্রয়নাশ হেতু,

করে রজ্জু ল'য়ে ।

আ অগোধিনি ! কেন গো মরিবি ।

হরি তোর দাস হ'য়ে আছে অযোধ্যায়

উন্মাদিনীভাবে সন্ধ্যাবতীর প্রবেশ ।

সন্ধ্যাবতী । ঐ পালাল রে, ঐ পালাল ! কালাচাঁদ-আমার ঐ
পালাল ! তোরা ধর গো, তোরা ধর গো ! ধ'রে যেন ছাড়িস
না ! তুই কে মা ! কে গো ? তুলসী ! কেন কাঁদছিচ্ছ মা ? দূর
হুঁষ্ট বেটি ! তুই বুঝি আর কাঁদতে সময় পেলি না ? কাঁদছিচ্ছ
কেন মা ? গয়না প'রতে পাম্ না ব'লে বুঝি কাঁদছিচ্ছ ?
দূর পাগলি বেটি ! তার জন্ত আবার কান্না ! এই যে, নে
পরু না ? এই নে মুক্তোর হার পর । (তুলসীবৃক্ষে মুক্তা-
হার প্রদান) । বা বা, কেমন দেখাচ্ছে দেখ ! বেটি যেন
ককুমকু ক'রছে ! বেটি যেন আমার সব ঘর আগো ক'রে
দিচ্ছে । ঠেক গো, সে কোথা গেল গো !-আমার কালাচাঁদ
মা ব'লে যে আমার কোলে শুয়েছিল ! কোথা গেল গা ?
বুঝি রাজার কাছে পালিয়ে গেছে ! রাজা কোথা গা ?
কাল যে তাঁর হরিবাসর-অন্তের দিন । সে অন্তের জন্ত
যে আমার জীবনের জীবনকে, হৃদয়াকাশের জীব-তারাকে
সে যে বনে পাঠিয়েছে গো ! তাঁর যে কাল সেই হরি-

বাসরের দিন । কৈ মহারাজ ! কোথায় মহারাজ ! তোমার
বহু কষ্টের হরিবাসর-ব্রত যে পণ্ড হয় ! কৈ মন্ত্রী ! কোথায়
গেলে ? বাবা ধর্ম্মাস্তদ রে ! তুই আমার কোথায় গেলি ?
কেউ নাই,—মহারাজ*নাই, আমার ধর্ম্মাস্তদ নাই, প্রজারা
নাই, আমার বিদূষক নাই, আহা দুঃখিনী সন্ধ্যাবতীর—মহা-
রাজের আদরের দয়াবতীর আজ আর কেউ নাই । কাল
হরিবাসরের দিন, আজ এতক্ষণ ব্রতস্থান কত লোকজনে পূর্ণ
হ'ত, কত সিদ্ধ যোগী, ঋষি, তপস্বীর মধুরকণ্ঠের বেদগান
গীত হ'ত ! কিন্তু হার ! তার কিছুই নাই ! শূন্য সব !
শূন্য ভবন, শূন্য ভূবন ! শূন্য সব ! ধর-স্রোতস্ফারিণী সরযুর
স্রোত আর চলে না ! তটশোভা সৌধ-হর্ম্ম্যরাজী আর
ভৈমন ক'রে শোভে না ! অযোধ্যার আকাশের চাঁদ আর
ভৈমন ক'রে কোমুদী চলে না । ফুরিয়েছে,—মহারাজের
সঙ্গে সঙ্গে সব ফুরিয়েছে ! আমি কেবল দহু ভাগ্যবতী
সন্ধ্যাবতী পোড়ারমুখী দয়াবতী আছি । শ্রমানে প্রেতিনী
সেজে আছি ! থেকে আর কি হবে ? থাকার সুখ আর
কি ? কিন্তু একবার শেষ দেখব ! এ পোড়া ভাগ্যে
আরও কি আছে, তাই দেখব !

গীত

আরও কি এ পোড়া ভাগ্যেতে আছে গো দেখিব এবারে ।

এত ভাগ্যকল, সুখিসায় সকল, কাল কর্তব্যক ডুবালে পাখারে ॥

সাগরে ভুজিলাম রক্ত লভিবারে, প্রাণিল সহসা কুন্তীর মকরে,
 স্থখা খুঁজিলাম, বিধ লভিলাম, রজ্জু অঙ্গে দিলাম কালবিধবরে ।।
 আর কি দেখিব হ'রেছে ত শেষ, এ শ্মশানে কেবল অহি-অবশেষ,
 সকলি জলে দিয়ে, দেখি এবার গিছে, জ্বালা মিটে কি না জ্বালায় সংসারে ।।

দেখ্বে আর কি ? দেখি না, কেমন হৃদয়ের জ্বালা মিটে
 কি না ? বড় জ্বালায় জলছি গো, বড় জ্বালায় জলছি ! আর
 লৈতে পারি না ! আর এ প্রাণ রাখ্বে না ! এই রজ্জু !
 (রজ্জু বাহির করিয়া) এতেই আজ উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ
 ক'রব ! বিশদভঞ্জন মধুসূদন ! অনাধিনী কস্তার জ্বালা
 কি বুঝতে পারছ ঠাকুর ! (স্বগত জনান্তিকে) দশা কি
 দেখছ ? না দেখতে পাও, এবার দেখতে পাবে যে, তোমার
 যজ্ঞ পূর্ণ ক'রতে না পেরে, আজ অযোধ্যার রাণী উদ্বন্ধনে
 প্রাণত্যাগ ক'রেছে । দেখ বৈকুণ্ঠবিহারি ! উর্দ্ধলোক হ'তে
 অনন্ত চক্ষুঃ বিস্তার ক'রে দেখ, আজ তোমার বিড়ম্বনার পর-
 কালের তার পর্য্যন্ত রাখছি না ! এস রজ্জু ! তুমি বন্ধন
 ক'রতে পার, তোমার এ শক্তি আছে, জানি ; আজ আমি
 তোমার সেই শক্তি পরীক্ষা ক'রব । এস, এখন তোমার
 আশ্রয় প্রার্থনা ক'রছি, তুমিই এখন হতভাগিনীর প্রাণকর্ত্তা ।

(রজ্জু দ্বারা উদ্বন্ধনোত্তত)

যজ্ঞেশ্বর । হাঁগা রাণি মা ! তুই নাকি ম'রতে বাচ্চিস্ ? কেন
 মা, এই যে আমি এসেছি গো !

সন্ধ্যাবতী । তুই কে রে শিশু ! তুই কে রে চাঁদ ।

যজ্ঞেশ্বর। এই ত মা, তুই আমার চিন্তে পারলি নে। তবে
যাই সবলকে ব'লে দিগে যাই যে, রাণী না গলার দড়ি
দিগে ম'রতে যাচ্ছে। (গমনোন্তত)

সন্ধ্যাবতী। বাসু না চাঁদ! কে তুই বল? আমি গলার
দড়ি দিগে ম'রতে যাচ্ছি, কে তোকে ব'ললে? তুই কে
বাবা!

যজ্ঞেশ্বর। এই ত মা, আমি ভিখারীর ছেলে ব'লে আমার
চিন্তে পারলি না? আমি যে সেই গো! আমি সেই যজ্ঞে-
শ্বর গো! প্রতি বছর তোদের যজ্ঞ খেতে আসি, মনে
হ'চ্ছে না?

সন্ধ্যাবতী। বাবা রে, সে যজ্ঞ যে কত ছেলে এসে আমোদ
ক'রত, তার কি আর সংখ্যা ছিল চাঁদ, বে দেখেই
তোমার চিন্তে পারব! আর কেন অযোধ্যার এসেছ?
আর অযোধ্যায় সে যজ্ঞ হবে না বাবা! যাও, আর যদি
কোথায় কোন ভাগ্যবানের যজ্ঞাদি হয়, তা হ'লে সেখানে
গিয়ে পেট ভ'রে খাও গে! আর অযোধ্যায় মহারাজ নাই,
আর সে যজ্ঞও হবে না।

যজ্ঞেশ্বর। না মা, তা হবে না! মহারাজ আমার গেল বছর
হ'তে নিমন্ত্রণ ক'রে রেখেছিলেন। আমি তাই এসেছি
গো, তাই এসেছি! মহারাজ না যেতে ব'ললে আমি
কোথাও যাব না! চল না মা, যাই, মহারাজকে এ কথা
জিজ্ঞাসা ক'রে আসি গে।

সন্ধ্যাবতী। মহারাজ কোথায় আছেন, তা কি তুমি জান?
যজ্ঞেশ্বর। জানি বৈ কি! সে দিন বনে দাদা ধর্ম্মান্দের সঙ্গে
আমার দেখা হ'য়েছিল, সেখানে কে একজন যে সব কথা
ব'ললে গো!

সন্ধ্যাবতী। কোন্ ধর্ম্মান্দ বাবা, কোন্ ধর্ম্মান্দ?
যজ্ঞেশ্বর। আমার বড় দাদা গো! তোর বড় ছেলে। সে যে
আমার বড় দাদা হয়।

সন্ধ্যাবতী। সে তোকে কি ব'ললে বাবা!
যজ্ঞেশ্বর। ব'ললে—ভাই যজ্ঞেশ্বর রে! আমার দুঃখিনী মায়ের
আর কেউ নাই, তুই মাঝে মাঝে গিয়ে মাকে আমার
মা ব'লে আসিস্ ভাই! বিধাতার চক্রে আমি ত বনে
এসেছি, আর আমার অদৃষ্টে মাতৃচরণ দর্শন লাভ হ'টবে না।
তুই যাস্ ভাই! তবু মা আমার তোকে দেখলে অনেক
আলা দুঃ ক'রতে পারবেন! মা, তার জন্তই আমি এসেছি!
তা না হ'লে এতক্ষণ রাজার কাছে গিয়ে যজ্ঞ হবে কি না
হবে, জিজ্ঞাসা ক'রে চ'লে যেতাম।

সন্ধ্যাবতী। আর রে, আর রে চাঁদ! আর আমার বুকে
আর! বাবা, ধর্ম্মান্দের আলা জুড়াই আর! (কোলে
গ্রহণ) বাবা, ধর্ম্মান্দ রে! তোর দুঃখিনী মাকে কি তোর
মনে আছে? চাঁদ আমার, বাবা আমার কেমন আছে,
জান আছে ত? সে আমার কথা ভাবে? বাবা—
(রোদন)

যজ্ঞেশ্বর। তুই কাদিস্ না মা! তুই কাদলে আমার বড় কারা
পায়। তুই যদি কাদিস্, তা হ'লে আমি এখনি এক দৌড়ে
দাদা ধর্ম্মানন্দের কাছে চ'লে যাব। আর তোর কাছে
আসব না।

সন্ধ্যাবতী। না, আর কাদব না! তুই আমার কাছে থাকবি
বল্?

যজ্ঞেশ্বর। তুই আর কাদবি না বল্?

সন্ধ্যাবতী। বাবী রে! তোর ক্রি মিষ্ট হয়! কথা শুনে পুত্র-
শোকও ভুলে যেতে হয়। বাবা রে, আমার কি এ রোদ-
নের শেষ আছে মাগিক!

যজ্ঞেশ্বর। হঁ, তবে আমি থাকব না। আমার ছেড়ে দে!
আমায় তুই ভালবাসবি কেন মা! আমি যে ভিখারীর
ছেলে! ভিখারীর ছেলের উপর কি রাণীদের দয়া হয়?
(রোদন)

সন্ধ্যাবতী। না বাবা, কাদিস্ না, আমি আর কাদব না।

আমিও ভিখারীর মেয়ে বাবা! কাদিস্ না বাবা!

যজ্ঞেশ্বর। বল্ তুই আমার ভালবাসবি?

সন্ধ্যাবতী। তোকে তেমন ভালবাসব না, তোকে বুকে ক'রে
রাখব। বল চাঁদ, আমার কাছ ছাড়া হ'বি না?

যজ্ঞেশ্বর। বল্, তুই আর ম'রতে যাবি না! ম'রবি কেন মা!

চল্ না যাই, মহারাজকে গিয়ে আনি গে! দাদা ধর্ম্মানন্দকে
সঙ্গে ক'রে "যে বনে মহারাজ আছেন, আমি আনি মা,"

চল মা, মহারাজকে আনি গে। মহারাজ এলেই যজ্ঞ হবে
 মা! যজ্ঞ হবে, আমি যজ্ঞ দেখব, যজ্ঞে কত খাব!
 সঙ্কায়তী। চল বাবা, মন্ত্রী মহাশয়ের সঙ্গে যুক্তি ক'রে যা
 ভাল হয়, তাই করি গে। আহা বাবা যজ্ঞে খরচেরে! তোর
 অঙ্গ কি এত শীতল। আমার সকল আশা যেন দূর হ'য়ে
 গেল।

[সকলের প্রস্থান।

ঐকতান বাদন।





চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

মায়াপুরী ।

উর্ধ্বশী ও রুক্মাজন আসীন ।

উর্ধ্বশী । ছিঃ রাজা, সত্যে বন্দী আমার নিকটে,
বিনা মম অনুমতি, গতি তব হবে না কোথায় ।
করি নিবারণ, তবু যাও মৃগয়া-কারণ ;
তাচ্ছল্যে ভূলাও নারী,
নারি রাজা ! চরিত্র বৃকিতে ।

রুক্মাজন । “রাজা আমি সত্যে বন্দী তোমার নিকটে”

এ কি কহ প্রাণেশ্বরী !

দাস আমি চির-অনুগত ।

হাঃ হাঃ রাজা আমি কোন্ জন্মে ছিলাম আবার ?

তবে হাঁ ! রাজা আমি বটে,

তব প্রেমরাজ্যে আমি মহারাজ ।

কোন রাজা, এ হেন রমণীরত্ন রাখিয়াছে ঘরে ?

কোন রাজা, এ হেন রমণী-প্রেম করয়ে মন্থন ।

উর্কশী । (স্বগত) মায়ায় কুহকে রাজা,

ভুলিয়াছে, রাজনাম নিজ ।

ভালই হ'য়েছে, দেবরাজের উদ্দেশ্য যা তা পূর্ণ হ'য়েছে !

তুনেছি, আজ রাজার দ্বাদশবার্ষিকী হরিবাসরএত পূর্ণের

দিন । আজকার দিন এই ভাবে কেটে গেলেই, মহারাজের

ব্রত পণ্ড হয় ; আর আমাদেরও মানব-সহবাস হ'তে মুক্তি

ঘটে ।

কুম্বাঙ্গদ । রোষ তাজ সুবদনি !

দাস আমি, অনুচিত আশ্রিত-পীড়ন ।

ধরি পায়, চাও হাসিমুখে । (পদধারণ) ।

উর্কশী । ছিঃ ছি মহারাজ ! একি তব কাজ,

প্রণয়ের রীতি কি হে পারে ধরাধরি ?

কুম্বাঙ্গদ । শোন লো সুন্দরি !

সুধালে যত্নপি মোরে, কহি তোরে,

“প্রণয়ের রীতি পারে ধরাধরি,”

কথা মিথ্যা নহে ।

শঙ্কর শঙ্করী তার নিদর্শন ।

একবার দুইবার শিব,

পায়ের ধরি না পেয়ে শিবানী-পদ,
শেষে অনন্তকালের তরে,
বুকে ধরে রাখিল শঙ্কর
শঙ্করীর রাতুল চরণ ।
শুনিয়াছি দ্বাপর—ঘটনা, কালসোণা
প্রণয়ে যাতনা পেয়ে,
শেষে ধরেছিল রাধা-পায় ।
পায়ের রাখ তুমি লো সুন্দরি ! (পদধারণ) ।
উর্ধ্বশী । উঠ উঠ রসিক প্রণয়ি !
ভালবাসা যেই ধন, সে রতন
চরণে পড়িলে নাথ,
বড় বাথা লাগে বুকে । (রাজাকে উত্তোলন)
রুক্মাঙ্গদ । ধন্য আমি বিধুমুখি, তব সহবাসে ;
এই ভববাসে একমাত্র রাজা আমি,
কোনও রাজা নহে আমার সমান !
ও কি—কে গায় সংগীত !

অদৃশ্যে হরিভক্তির আবির্ভাব ।

গীত ।

কি বলিয়ে এলে, কি আশায় ভুলে, ছায় পিয়ারে রহিল রে মন ।
দিন যায় যায়, দিনমণি যায়, আঁধারে মেদিনী হইল মগন ।
সাধিবে সাধনা বাসনা করিলে, মায়ায় হিম্মেলে আঁধারে ডুবায়ে,
ভুলিলে স্বজন, বুঝিলে না মন, কে তোমার পর কে হয় আপন ॥

বাসে আছ কি হে আছ পর-বাসে, আছে কি যে মনে সেই পীতবাসে,
 আরে রে আবোধ, কবে হ'বে বোধ, স্থায়ী কি রে তোর এ নব-যৌবন ।।
 আসি যাব তথা বাবি যদি আর, হ'য়েছে রে তোর যাবার সময়,
 মোহে অচেতন, কেন অশ্রুক্ষণ, কেন ভুল সেই নিত্য সনাতন ॥

(অন্তর্দ্বান) ॥

রুম্মান্দ । শোন প্রিয়তমে !

কে কহে সঙ্গীতে, মোহ-ঘুমে মোরা আছি অচেতন,
 অশ্রুক্ষণ ভুলে আছি পরাৎপরে ।

কহিল সে, এ যৌবন রহিবে না চিরদিন,

এ সৌন্দর্য্য,

আজ বাদে কাল নিশীথকমল হবে ।

এ আমোদ বিলাস-লালসা,

আশানের চিতা-সম্ম জলিবে পুড়িবে ।

পুনঃ কহিল সে, যেন কত কাতর রোদন—

যেন তার কণ্ঠ তার কত ছিঁড়ে গেছে—

যেন তার বীণা কণ্ঠ ভাঙার আওরাজে ধ্বনিল কাঁদিয়া,

“ওরে অন্ধ, পূর্বস্মৃতি করহ স্মরণ”

পূর্বস্মৃতি—কে আমি—কোথার বাস ?

কোথা হ'তে এম, স্মরণ নাহিক কিছু !

গেছি ভুলে পূর্বস্মৃতি !

কহ সতি ! এ কোন সঙ্গীত ?

উর্কসী । নিশ্চয়ই এ সঙ্গীত ঋষিদের—সংসারীর নয় ।

কল্লজাদ । নিশ্চয় নিশ্চয় ! ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও, বাজে কথা
ছেড়ে দাও । সভ্য ব'লছি প্রিয়ে ! আমি তোমায় ছেড়ে
কোথাও থাকতে পারি না । তুমি আমার ধান, তুমি
আমার জ্ঞান, তুমি আমার ধর্ম, তুমি আমার কর্ম । ইচ্ছা
হয়, তোমার সাকার মূর্তি হৃদয়ে পুরে রাখি । অধিক আর
ব'লব কি, তুমি কোথায় গেলে, আমি যেন সংসার
অন্ধকারময় দেখতে থাকি । তাই বলি, এত ভালবাসা
বাস্তবে নাই । ^{আমুখেন্দ্র}যেন এত ভালবাসা কারও কখন
না বাসে । আচ্ছা, আমি তোমায় এত ভালবাসি, তুমি কি
তা বাস ?

উর্ধ্বলী । (অভিমানে) না, না, তা আর বাসব কেন গো ।
তুমিই ভালবাস্তে জান !

কল্লজাদ । (ব্যস্তে) না, না, তা ব'লছি না, রাগ ক'র না
প্রিয়ে ! আমার হৃদয় দেখ, আমি তোমায় কত ভালবাসি ।

উর্ধ্বলী । তা জানি গো ! সে জন্তই ত তুমি আমার ছেড়ে
বনে মৃগয়া ক'রতে যাও ?

কল্লজাদ । মৃগয়ার যাই কি জন্ত ? নির্জনে তোমায় ধান
ক'রবার জন্ত । আচ্ছা বল দেখি, কোনও দিন কি আমার
হাতে শিকার দেখেছ ?

উর্ধ্বলী । তা বটে । তুমি বল, আমার ছেড়ে আর কোথাও
যাবে না ?

কল্লজাদ । না, না হৃদয়ি ! না না ।

মেনকা, তিলোত্তমা, রস্তা, মিশ্রকেশী

প্রভৃতি অপ্সরার প্রবেশ ।

মেনকা । কি গো, নব নাগর-নাগরি ! কি বাবা নাককাটা
পুরুষমানুষ ! এক দণ্ডও কি মাগছাড়া হ'য়ে থাকতে নাই ?

ওলো তিলোত্তমে ! দেখ্‌লো দেখ্‌ ! মিন্সের রকম দেখ্‌ !

রুহ্মাঙ্গদ । ও হৃন্দরি ! আমার কেবল দোষ দিও না, তোমাদের
সখীর দোষও ধর ।

রস্তা । ওমা, মিন্সে কম নয় লো ! বলি ও মিন্সে, বলি
আমাদের সখী নয় তোমার গায়ে পড়া, কিন্তু ভাই,
তোমারই বা স্বভাব কি রকম ? আমাদিগেও ত একটুকু
লজ্জা সরম ক'রতে হয় ।

রুহ্মাঙ্গদ । না ভাই ! তা তোমরা যা বল, আমি কিন্তু তা
পারব না । তোমাদের সখী আমায় কিনেছে । আমার
প্রাণ যেন আমাতেই নাই, সব যেন তোমাদের সখী
কোথায় নিরে লুকিয়ে রেখেছে ! যাক্‌ ভাই, তোমরা
এখন একটা গান গাও ।

তিলোত্তমা । ওহে ভাই ! আমাদের গান কি এখন তোমার
ভাল লাগবে ? তোমার গুণের মাগকে বল না, গা ঠাণ্ডা
ক'রে দেবে এখন ।

উর্কশী । তিলোত্তমে ! আর কেন ভাই জালাম্ ! গা না, উনি
তোদের গান শুনতে চাচ্ছেন ।

তিলোত্তমা । ও মা, কি দরদেই দরদি গো ! ওর ভাতারের
কাছে আমরা গান গাইব কেন না, তুই ত গান গাইতে
জানিস, তুই গান গা না ।

রম্ভা । আমাদের গান, তোর ভাতারের ভাল লাগবে কেন ?
রুশ্বাঙ্গদ । লাগবে, লাগবে, তোমরাই একটা গান গাও ভাই ।

গীত

অঙ্গরাজ । সাজের বেলা কদমতলায় যেও কালাচাঁদ ।
খেলা খেলা লুকোচুরি, পেতে দিয়ে মোহন-কাঁদ ॥
আনবে ডেকে মদনেরে, মধ্যে লব বসন্তেরে,
আড়ি দিয়ে মলয় হাওয়া, পুরিয়ে দিবে মনের সাথ ॥

রুশ্বাঙ্গদ । গাও, গাও, আবার গাও । স্বর্গে যাচ্ছি, আবার
গাও । স্বর্গস্থ ভেঙো না ।

মেনকা । স্বর্গে ত যাচ্ছি, এখন এইটুকু খাও দেখি ভাই, তখন
স্বর্গের উপর আরও স্বর্গে যাবে । আর স্বর্গে থেকে আসতে
হবে না । (মন্তপ্রদান) ।

রুশ্বাঙ্গদ । কমা কর ভাই, দুর্গন্ধ, দুর্গন্ধ, সরিয়ে লও ! উদগার
আসছে । কমা কর ভাই !

মেনকা । (স্বগত) তাই ত, রাজা এক গানেই পাগল হ'য়েছে,
কিন্তু কিছুতেই ত রাজার ধর্ম্মনষ্ট করা যাচ্ছে না ! তাই ত
দেবরাজের ইচ্ছা পূর্ণ কেমন ক'রে হবে ? (জনান্তিকে)
ওলো, ওলো, তোরা কি ক'রছিস্ লো ? কাজ সেয়ে নে না !

রস্তা । (জনান্তিকে) আমাদের হাতে ত আর ভালোয়ার নাই
 যে, রাজার ধনটুকু কেটে নোব ? এত চেষ্টা ক'রছি, তাতে
 না হয়, তা দেবরাজের পোড়াকপাল !

রুদ্ৰাস্তদ । সুন্দরি ! গাও গাও । আর একবার সুধা পান করি ।

অঙ্গরাগণ ।

গীত

(আঃ আঃ) কি জ্বালা, কি জ্বালা, বাগা পালা ক'রিস্ না যে প্রাণ ভোমরা ।

সধু যে নাই বঁধু, মিছে শুধু পায়ে ধরা ॥

বাও বাও হে প্রাণ অলি, যথা ঢলঢল সুধা পরিমল, এক সুধালে খুল কলি,

বাসি ফুলে রূপে ভুলে, কেন রে প্রাণ মাতোয়ারা ॥

ভোমরা ঐ যে ফুলরাণী, আদর-ভরা গরব-পোরা সোহাগের সোহাগিনী,

ধর রে প্রাণ, কর সুধা পান, সুধার পাগল হই মোরা ॥

(মস্তদান ও রাজা গ্রহণোত্তত) ।

রুদ্ৰাস্তদ । দাও বাও, করি সুধাপান ।

অন্তরালে হরিভক্তির পুনঃ আবির্ভাব ।

গীত

সুধা-স্রমে গরল-রাশি পান ক'রো না ওরে মন ।

রমণী কাল-ভুজঙ্গিনী ভীষণ তার মংশন ॥

মোহে হ'রে নিরগন, কেন হস্ত রে অচেতন,

চৈতন্যময় ঐচৈতন্য, ভাব নিভা নিরঞ্জন ।

কোথার ছিলে কোথার এলে, আবার কোথার যাবে চলে,

আসা বাওয়ার কথা ভুলে, কেন বুখা আলাপন ॥

এক। কুমি শূন্তপথে কেউ না আছে তোমার সাথে,

শেষে কি ভেবেছ চিতে, স্বজন হবে স্বজন ॥

তা নয় রে ভাব্যহীন, তা নয় রে অর্কচীন,

দিন সেল তোর দিন দিন, হ'ল না কোন সাধন ॥

(অন্তর্দান)

কল্লাজদ । স্মরি রে ! রাখ সুখা,

কুখা মোর মিটেছে সঙ্গীতে ।

জেতেছে ঘূমের খোর, কেটেছে আশার ডোর,

এ বৃদ্ধ-বয়সে ভুলিয়াছি পীতবাসে !

কি আশার আশে মোহে মুগ্ধ মন,

না বুঝি কারণ, আহা কে গাহিল সঙ্গীত ।

সে সঙ্গীত বরায় সুধার ধারা !

ভেঙে দেয় বাহা-কারা, রসায় কামীর মন পরলোক-পথে,

সে সঙ্গীত—কোথা সে সঙ্গীত ?

প্রাণ মোর ছুটিয়াছে সে গীতের পার,

কহ তারে গাহিবারে পুনঃ সে সঙ্গীত ।

উর্কনী । দেখ্ সখি ! কোন ঋষি হরাচার,

আমাদের স্বর্গস্থে দিতেছে কষ্টক !

হার কেন সখি । প্রাণ সমর্পিত ঐ রাজ-পায় ! (রোদন)

কল্লাজদ । ধিক্ ধিক্ আমি নির্মম পাবাণ !

ভালবাসা পরিণাম এই কি রে কভু ?

না না প্রিয়তমে ! সখর রোদন ।

শান্তি লই তোমার ছায়ার ।

নিশ্চয়ই ইহা কোন ঋষির ছলনা,

ও সঙ্গীতে ভুলে কি আমার মন ?

গাও গাও চাকুচিতে !

গাও গাও, স্বর্গে চ'লে যাই ।

মেনকা । আর কেন, যাও ভাই, এই ত তুমি যাচ্ছিলে !

মন্ত্রী, ধর্ম্মান্দ, যজ্ঞেশ্বরনামক ছদ্মবেশী বিষ্ণুকে

ক্রোড়ে করিয়া সন্ধ্যাবস্তীর প্রবেশ ।

মন্ত্রী । এই সেট মায়া-কানন ! কুমার । এইখানেই মহারাজকে
আমি হারিয়ে গিয়েছি ।

যজ্ঞেশ্বর । হাঁ দাদা, এই সেই স্থান গো !

ধর্ম্মান্দ । কৈ কৈ পিতা ! কৈ কোথায় পূজাপাদ পিতৃদেব !

না, আপনি এইখানে থাকুন, একবার পুরীমধ্যে প্রবেশ ক'রে

দেখে আসি । (পুরীমধ্যে প্রবেশ) কোথায় সেই মায়াবিনী-

গণ ! যারা আমার পরম ধার্ম্মিক পিতাকে আবদ্ধ ক'রে

রেখেছে—কোথায় তারা ? এই যে—সাক্ষাৎ ধর্ম্মের

প্রতিমূর্ত্তি, মূর্ত্তিমান্ ঈশ্বর, প্রত্যক্ষ-দেবতা পিতৃদেব এই যে !

এই যে সেই অসন্নতাময় চাকুমূর্ত্তি বিরাজমান ! পিতঃ,

প্রণাম করি, আশীর্বাদ করুন । (প্রণাম)

তিলোত্তমা । (জনান্তিকে) রজ্জা ! এই খেলে লো ! সব কাঁদ

বুঝি ক'সকে বার ! পাখী পিঁজুরে থেকে এবার বুঝি পালার !

উর্বশী। নাথ! কি লজ্জা, কি লজ্জা, এ যুবা পুরুষ আবার কোথা হ'তে এলো! (রাজাকে ধারণ)

কুম্ভাঙ্গদ। ভয় কি প্রাণেশ্বর! আমার নিকট এস। তুই কে রে? একেবারে পুরীমধ্যে প্রবেশ ক'রলি?

উর্বশী। ওমা, ওমা, এমন পুরুষ ত কোথাও দেখি না! ওমা, ওমা, বলা নাই, কথা নাই, একেবারে অন্দরমহলে! ওগো, তুই বা কেমন পুরুষ, নিশ্চিন্ত র'য়েছ? ও কে, তাই জিজ্ঞাসা কর না?

কুম্ভাঙ্গদ। পাগিষ্ঠ! কে তুই? তুই কি জানিস না, এ কার রাজ্য? হুরাটার! একেবারে অনধিকার প্রবেশ!

ধর্ম্মাঙ্গদ। পিতঃ আমি আপনার স্নেহের ধর্ম্মাঙ্গদ। পুত্র পিতার নিকট আসবে, ততো আর অধিকার অনধিকার কি আছে পিতঃ!

কুম্ভাঙ্গদ। হাঃ হাঃ (হাস্য) সুন্দরি শোন শোন, ও ব্যক্তি পুত্র ব'লে অতন্ন নিষ্ঠ, ওকে কমা কর। আচ্ছা, কমা ক'রলাম; কিন্তু ওহে বাপু! আর যেন কখন কোথাও এরূপ অবৈধতা তোমার না ঘটে। যাও যাও।

ধর্ম্মাঙ্গদ। পিতঃ! আপনার নিকট শত অপরাধে অপরাধী হ'লেও যে, পুত্রের অপরাধ সহস্রবার কুমারি যোগ্য।

কুম্ভাঙ্গদ। আর কেন বাপু! যাও না! বাচালতা দেখ না! কে তুই?

ধর্ম্মাঙ্গদ। কেন পিতঃ! আপনি কি আমার চিন্তে পারেন না; সে ভালবাসা, সে স্নেহ-মমতা সকলই কি একেবারে বিসর্জন

দিয়েছেন ? এক অপরাধে অপরাধী হ'য়েছিলাম বলে কি, অপার বিধ-দৃষ্টিতে চিরদিনই থাকব ! বাবা আমি যে আপনার ধর্ম্মাজদ ! বাবা, চরণে ধরি, হতভাগ্য সন্তানকে অবজ্ঞা ক'রবেন না !

কল্যাণদ । সুন্দরি । এ লোকটা উন্মাদ নাকি ! এ কি বলে—
উন্মাদ না কি ?

দ্রষ্টা । ঠিক, পাগল না হ'য়ে যায় না ! তুমি একটু সাবধানে থাক হে, ঠিক ও কামড়াবে !

কল্যাণদ । বল কি ! তা হ'লে ত বড় বিপদ দেখছি । ওহে বাপু, তুমি এখন যাও, এর পর এস ; যদি কিছু অভাব থাকে, তা পূরণ ক'রে দোব—পূরণ করে দোব ।

ধর্ম্মাজদ । পিতা ! আজ কর্ম্মফলে মায়াবিনীগণের বিধম প্রলোভনে সকলই বিসর্জন দিয়েছেন ! হা ভগবন্ ! হা মধুসূদন । এ কি ক'রছে নাথ ! দেবতাকে আজ পিশাচ ক'রেছে ! না, না, পিতা চলুন, রাজ্যে চলুন, আর আপনাকে এ পাপ-স্থানে রাখব না । পিতাঃ ! একবার স্মরণ করুন ? আপনি কে ? আমি পারে ধরি । (পদধারণোদ্যত) ।

কল্যাণদ । এ কি, এ কি, কামড়াবে না কি । আরে হুবুঁ ! জানিস্ না যে আমি কে ? নিশ্চয়ই এ কোন মায়াধর ! নিশ্চয়ই এর মনে কোন ছুঁট অভিসন্ধি আছে ! সুন্দরি সুন্দরি ! অন্ন আন ; অন্ন আন, পাপিষ্ঠের কৃত কার্য্যের প্রায়শ্চিত্ত দান

করি। হাঁরে বর্ষর! তোর পিতা কে? কাকে তুই পিতা বলে সম্বোধন করছিস?

ধর্ম্মাঙ্গদ। হা অদৃষ্ট! একি হ'ল, এত বিস্মরণ! কেন পিতা, বিস্মৃত হ'ছেন? আপনি যে আমার জন্মদাতা পিতা। বাবা, আপনি যে সেই অযোধ্যার রাজা! আপনার অসীম প্রতাপে যে ত্রিজগৎ কম্পিত হ'ত, বসুন্ধরা টল টল করত, আপনার সে প্রতাপ আজ কোথায়? পাপিনী মারাবিনী কুহকিনীগণের কুহকে প'ড়ে সকলই বিসর্জন দিয়েছেন। সেই অযোধ্যা রাজ্য সেই মন্ত্রী, সেই জ্ঞী, সেই পুত্র,—একবার পূর্বস্মৃতি স্মরণ করুন। আজ যে আপনার সেই হরিবাসর-ব্রত—যে হরিবাসর-ব্রতের জন্ত আমার আপনি চিরনির্বাসন করেছিলেন—সেই সাধের হরিবাসর যে আজ এই সব চণ্ডালিনীগণের দ্বারা পণ্ড হয়। যে ব্রতের জন্ত একাদশ বৎসর পরিশ্রম, কত অর্থ ব্যয়, কত আরাধনা, কত উপাসনা, আজ সেই ব্রত আপনার ভ্রান্তির জন্য সকলই জলাঞ্জলি হ'তে ব'সেছে।

কুম্ভাঙ্গদ। কি কি বলি আমি অযোধ্যার রাজা। আমার জ্ঞী, আমার পুত্র, আমার মন্ত্রী? আমার আধার কি ব্রত বলি? উদ্ভাদ। লোক চিন্তে পারিস না? নিশ্চয়ই ভ্রমে প'ড়েছিস। যা যা, স্মরণ ক'রে দেখ'গে। কারে তুই কি বলছিস?

ধর্ম্মাঙ্গদ। আমি ভ্রমে পড়ি নাই পিতা, আমি ভ্রমে পড়ি নাই। আপনিই মারাবিনীগণের চক্রে মহাভ্রমে প'ড়েছেন।

কুস্মাঙ্গদ । কি কি আমি মহাত্ম্যে প'ড়েছি ? দূর মুখ ! আমার ভ্রম, না তোমার ভ্রম !

ধর্ম্মাঙ্গদ । নিশ্চয়ই আপনার ভ্রম ! পিতা গো ! শীঘ্রই আপনার মহাত্ম্য যাবে । আপনি রাজ্যে চলুন ; ঐ দেখুন, মা আপনার আচরণে কীদৃছেন ! মন্ত্রীমহাশয় আশ্চর্য্য হ'য়ে দণ্ডায়মান আছেন ! বাবা, এত দেখেও কি আপনার কিছু স্মরণ হ'চ্ছে না ?

কুস্মাঙ্গদ । স্মরণি ! দেখ দেখ, এ উন্মাদটা কি ব্যাপার ক'রছে দেখ ! একটা বেস্তাকে আমার জ্বী সাজিয়ে এনেছে ।
হাঃ হাঃ (হাস্ত) ।

ধর্ম্মাঙ্গদ । অহো ! অহো ! পিতা কি ব'ল্লেন ! কর্ণ, তুই এখনও বধির হ'লি না ? (কর্ণে অঙ্গুলি প্রদান) ।

সন্ধ্যাবতী । আর না, আর না মন্ত্রীমহাশয় ! আর আমি দাঁড়াতে পারছি না ! আমার মাথা ঘুরছে ! বাবা যজ্ঞেধর ! তুমি একবার এখানে দাঁড়াও বাবা ! আমি একবার মহারাজের কাছে যাই । হা মধুসূদন ! কি শুনাচ্ছ দয়াময় ! আর যে প্রাণ রাখতে বিন্দুমাত্র ইচ্ছা হয় না জনাধিন ! (রাজার নিকট গমন) মহারাজ ! মহারাজ ! প্রাণেশ্বর !

ঊর্ধ্বশী । ওমা, ইনি আবার কে এলেন গো !

সন্ধ্যাবতী । রাকসি ! আমি কে এসাম ? না, তোমিগে আমার সে ভিরক্তার ক'রবার সময় এ নয় । আমি আর কে

এলাম,—আমি তোদের দাসী এলাম। প্রাণেশ্বর হুঃখিনী সন্ধ্যাবতীর, তোমার আদরের দয়াবতীর চিরসর্ব্বশ্ব ! হৃদয়ের দেবতা ! কেন নাথ ! হুঃখিনীকে এত কষ্ট দিচ্ছেন ! আমি যে এই এক বৎসর আপনার অদর্শনে আপনার জ্ঞান অনশনে দিন কাটাচ্ছি ! এমন ক’রে দাসীকে ভুলে থাকতে হয় নাথ !
রুদ্ৰাঙ্গদ । হাঃ হাঃ (হাস্ত) ও সুন্দরি ! কুলটার প্রকৃতি কিরূপ দেখ ! একেবারে প্রাণেশ্বর, প্রাণনাথ, প্রাবল্লভ ব’লে সম্বোধন ! যেন কতদিনের প্রণয়, যেন কতদিনের ভালবাসা !

উর্ব্বশী । তা আর কেন গো ! তোমাদের পুরুষজাতকে কি আর বিশ্বাস আছে ? তোমরা সব ক’রতে পার ?

রুদ্ৰাঙ্গদ । না, না সুন্দরি ! আমি পরজ্যৈগমন কখন করি নাই। এই দেখ, এই দেখ, তোমাদের মহাভ্রম ভেঙ্গে দিচ্ছি ! অগ্নি ছর্কিনীতে ! এখনও ব’লুচি, সাবধান হ’য়ে কথা ক’ম্ ! তুই জানিস্ আমি কে ?

সন্ধ্যাবতী । জানুব না কেন নাথ ! আপনি যে অষোধ্যার রাজা ! আপনি যে হরিভক্তচূড়ামণি ! আপনি যে সন্ধ্যাবতীর আরাধ্য দেবতা ! তা আমি জানলে আর কি হবে, হত-ভাগিনীর কপালের দোষে যে আপনি সব ভুলেছেন ! কাল-নাগিনীতে আপনাকে যে দংশন ক’রেছে। আপনি যে তার বিষে জর জর হ’য়েছেন। হা মধুসূদন ! সাক্ষাৎ দেবতাকে আজ এ’কি ক’রেছে ? (রোদন)

রুদ্ৰাস্তদ । উঃ কুলটার কি কুহক ! যন্ত আসক্তির পরাক্রম !

শোন বৈরিণি ! আমি সব জানি, যারা পরপুরুষে রত হয়,
তারানাণাবিধ মিথ্যা প্রলোভনে পুরুষকে ভোলাতে চেষ্টা
করে । তারা নানা মধুরবাক্যে আপন মাদুরিমা প্রকাশ
ক'রে থাকে । তাদের অসাধ্য জগতে কিছুই নাই ।

তিলোত্তমা । মাপীর আবার ঠসক্ দেখ না ! যা যা মাগী ! দূর
হ' ! নিজে তিন কূলে বাতি দিয়েছিস, আবার পরকে
মজাতে এসেছিস কেন লা—মরণ আরাক !

ধর্ম্মাস্তদ । (অজ দ্বারা ক্রোধভাব প্রকাশ) ।

সন্ধ্যাবতী । আর না, আর না মধুহদন ! আর লাহিত হ'তে
পারি না ! আর কালামুখ দেখাতে ইচ্ছা নাই ! মহারাজ !
আজ আমার কেমন ক'রে দুর্ভাগ্য ব'ললেন ? কেমন ক'রে
বেস্তার হাতে আমার অপমান করালেন ? আপনার সেই
দেব-চরিত্র কি পিশাচীদের সহবাসে এত ঘৃণিত হ'য়ে
গিয়েছে ? বুঝেছি, বুঝেছি নাথ ! মারাবিনীরা আপনার
সর্বনাশ ক'রেছে । আপনার দোষ কি ? এই সব কুহকিনী-
গণের মায়ায় ক'ত সিদ্ধ, যোগী, ঋষি বিমুগ্ধ হয়, কুলধর্ম্ম
বিসর্জন দেয়, তাতে যে আপনি প্রমুগ্ধ হবেন, আশ্চর্য্য কি ?
কিন্তু প্রাণেশ্বর ! যাই করুন, আমার দুর্ভাগ্য বলুন, ক্ষতি
নাই, কিন্তু আপনি কি ক'রছেন ? আজ যে আপনার
হরিবাসন-ব্রত ! সে ব্রত পূর্ণ কে ক'রবে নাথ ? আপনার
কর্ণে আপনার সাধের বজ্র নষ্ট হয় নাথ ! তার কি

ক'রছেন ? কার উপর সে মহা-যজ্ঞের ভার দিয়ে নিশ্চিত
আছেন ? যজ্ঞ যে পণ্ড হয় ! না না, তা কিছুতেই যজ্ঞ পণ্ড
হ'তে দিব না, পারে ধ'রে ল'য়ে যাব। যতই বলুন, যতই
অপমান করুন, আপনি যে আমার সহচর, আপনি যে
আমার জীবনের অর্দ্ধেক। আপনাকে মায়াবিনীরা ভুলিয়ে
রাখবে, তা কিছুতেই হবে না ; চ'লুন, পারে ধরি চ'লুন,
যজ্ঞ-পূর্ণ ক'রে আবার আসবেন, তাতে কোন বাধা নাই ।

গীত

ধরি শ্রীচরণ, চল প্রাণধন, শ্রীহরিবাসর ক'রবে সমাপন ।
হরি নাহি ভ'ঞ্জে, নারী প্রেমে ম'ঞ্জে, কতদিন আর রবে অচেতন ।
তুমি মহারাজ অবোধা ভুখানী, পরম ধার্মিক ভক্ত-চুড়ামনি,
তোমার একি কাজ, তোমার একি সাজ, পেলাম বড় আজ মরম-বেদন ;
কোথা গেল নাথ ফিরা শুদ্ধাচার, কোথা গেল হরি-সাধনা তোমার,
আজ বেস্তার আলরে, বেস্তার প্রণয়ে, হ'লে বেস্তার দাস ভুলিছ স্বজন ॥

উর্ধ্বশী । তুই কে লা ! মহারাজকে নিয়ে যাবি ? বুঝে শুঝে কথা
ক'স, নৈলে খেঁঙ'রে বিষ-দাঁত ভেঙে দোব। হ্যাঁলা লজ্জা
নাই লা, পরপুরুষের কাছে এগেছিস্ কি ক'রে ? ছিঃ ছিঃ !
নাথ ! একটা বেস্তা তোমার বুকে ব'সে অত্যাচার ক'রছে,
আর তুমি চুপ্-ক'রে র'য়েছে !—হ্যাঁগা, একি সহ্য হয় ! বেস্তা
আমাদের ঘরে এলো !

মহানন্দ । কি, কি হুঁচারিণি ! দেবীকুপিণী মাকে আমার তুই কি

ব'ল্লি ! ধর্ম সাক্ষী হও, চন্দ্র সূর্য্য লক্ষ্য কর, আকাশ, পাতাল
মর্ত্য, জীবজন্তু, তরুলতা, নিরীক্ষণ কর, জীহত্যাক্রম মহা-
পাতক আমি সঞ্চয় ক'রে চিরনিরন্তর-কূপে নিমজ্জিত হব ;
আজ পিতার ধর্মপথের কণ্টক পিণ্ডাচারীদের উচ্ছেদ সাধন-
পূর্ব্বক পিতার ধর্মপথ পরিষ্কার ক'রব ; যে রাক্ষসী পরম
ধার্মিক হরিভক্ত পিতাকে আমার, মায়ার মোহে প্রমুগ্ধ ক'রে
তঁার স্ত্রী, পুত্র এমন কি রাজ্য পর্য্যন্ত বিসর্জন দিইয়েছে, যে
কামুকীর কামমন্ত্রে পিতা আমার-সদরে হরিবাসর-ব্রত
পর্য্যন্ত নষ্ট ক'রতে সমুদ্রত, ঐ সেই কুলটা, নীচ কুলোদ্ভব
পিণ্ডাচারী—ঐ সেই মোহকারিণী পাপচারিণী শৈবরিণী ! বল
কুহকিনি বল চণ্ডালিনি ! তুই কোন সাহসে এত স্পর্ধা
করিস ? কার গর্বে তুই গরীয়সী ?—পিতার ? কিন্তু এখন
কে তাকে রক্ষা ক'রবে ? পিতা পারবে না—ব্রহ্মা বিষ্ণু
পারবে না, চন্দ্র সূর্য্য পারবে না, তাকে রক্ষা করবার আর
আজ সংসারে কেহই নাই । তোর জীবন-লীলা এই মুহূর্ত্তে
ধরা হ'তে অপসারিত হবে । হস্তে অস্ত্র নাই ব'লে এখনও
রক্ষা পাচ্ছি, কিন্তু তা হ'লেও তোর নিষ্কৃতি নাই । তুই
যে মুখে স্বর্গাপেক্ষা গরীয়সী, সাক্ষাৎ দেবীকৃপা, গর্ভধারিণী
জননীকে আমার দুর্ব্বাক্য ব'লেছি, এই পদাঘাতে আজ
তোর সেই মুখ চূর্ণ করে পুত্র নামের পরিচয় দেব । স্নায়
দুষ্চারিণি ! চণ্ডালিনি ! (হননোত্তত) ।

সজ্জাবতী । (ধর্ম্মাঙ্গদকে ধারণপূর্ব্বক) বৎস ! ক্রোধধ্বশে

উন্নত হ'য়ে না ! জীজ্ঞাতী সকল বিষয়েই তোমাদের নিকট
ক্ষমার পাত্রী ।

ধর্ম্মাঙ্গদ । না মা, দৃষ্টান্তিণী কিছুতেই ক্ষমার যোগ্য নয় । দেখ,
মা, পাপিনী সৈরিণী আমার তেমন পিতাকে কেমন ক'রেছে
দেখ ! মোহে মুগ্ধ হ'য়ে পিতা আমার তোকে পর্য্যন্ত চিন্তে
পারছেন না ? হায় রে রমণী-কুহক ! আজ তোমার শক্তি
সম্পূর্ণরূপে বৃদ্ধিতে পারলাম । মা, আমায় ছেড়ে দে, আজ
পাপিনীকে 'ইত্য' ক'রে পিতাকে আমার অযোধ্যারাজ্যে
ল'য়ে বাই চল । আর পিতার শোচনীয় অবস্থা দেখতে
পারি না মা ! পিতা ! আপনি যে আমার সেই পিতা ।
কেন বাবা, আপনি এমন হ'য়েছেন ? মায়াবিনৌরা আপ-
নাকে কোন্ মন্ত্রবলে বশীভূত ক'রেছে বলুন ? আপনি যে
কত দুর্জয় রণে কত মহা মহা রথিগণকে পরাস্ত ক'রেছেন,
কত অরাতিনিকর যে আপনার নাম শুনে ভয়ে পলায়ন
ক'রত ! কৈ আপনার সেই তেজঃ, সেই বীর্য্য, সেই
গাম্ভীৰ্য্য ! সে সকল ক্ষমতা কি রমণী চাতুরীতে বিনষ্ট হ'ল !
আজ অযোধ্যার রাজা মহারাজ কুসুমদ রমণী-প্রণয়ে বন্দো !
জগৎ এ কথা শুন্লে কি ব'লবে ? শুন্লে বন্ধুগণে যে হাসবে,
শত্রুগণ যে শিরোস্তোত্রন ক'রবে, তার উপায় কি ভেবেছেন
বাবা ! বাবা ! পায়ে ধরি, আপনি স্বরাজ্যে চলুন । (পদধারণ) ।

কুসুমদ । ব্যাপারটা কি ? আমি কি পাগল হ'য়েছি ! এরা
কি তাই মনে ক'রেছে !

উর্ধ্বশী। ওমা, ওমা আমার এখনও মরণ হয় না কেন মা !
 একটা বেণী এসে আমার অপমান ক'রছে। হায় রাজা !
 তোমার মনে যে এত ছিল, তা আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই।
 (রোদন)

রুদ্ৰাস্তদ। না না, কেঁদ না সুন্দরি ! কেঁদ না। এই দেখ না,
 কি করি ! আরে বর্ষর, আরে হুঁচার, এত অত্যাচার
 কেন ? এত উপদ্রব কেন ? তুই কি জানিস্ না, এ কার
 রাজ্য ? কোথায় এসেছিস্ ? হুঁচায় ! আমার প্রশয়িনীকে
 হুঁচাক্য ! আরে শৈবরীপুত্র, জারজ ! আজ তোকে এই
 দণ্ডে কে রক্ষা করে, তার চিন্তা কর। কৈ তরবারি কৈ ?
 প্রয়োজন নাই, পাপিষ্ঠকে এই চপেটাঘাতেই কার্য্যের প্রতি-
 ফল দান করি। (আঘাতোত্তত)

সম্ভাবতী। (রাজাকে ধারণপূর্বক) প্রাণেশ্বর ! কর কি !
 কর কি ! ও যে আমার স্নেহের কুমার ধর্ম্মাস্তদ !

রুদ্ৰাস্তদ। হুঁচারিণি ! আমার অঙ্গে হস্তক্ষেপণ ! যা পাপিণি !
 শৈবরিণি ! আপন কন্ঠের প্রতিফল গ্রহণ কর। (পদাঘাত)
 সম্ভাবতী। বাবা ধর্ম্মাস্তদ রে, যাই বাবা ! (উপবেশন)
 মহারাজ ! যাই ! উঃ !

গীত

প্রাণ যায় যে প্রাণনাথ, তব বিদারণ পদাঘাতে ।
 বেদনা ত হয় নি নাথ, ত কোমল পদেতে ॥

মরি তাহে নাহি ক্ষতি, একি হুঁশা ভব মতি,
জুলে সে অগতির পতি, মরিয়ে কালনাগিনীতে ॥
সকল আশা ফুরাইল, আশার দীপ নিভাইল,
ষাঁজ নাহি অকুরিল, শুকাইল রোপণেতে ॥

কুম্ভাঙ্গদ । কি হুঁচারিনি ! আবার আমার সঙ্গে হস্তক্ষেপণ !
যা, যা চণ্ডালিনি ! এইবারে জন্মের মত ভবধাম ত্যাগ কর ।
(পদাঘাত)

সন্ধ্যাবতী । দাই গো, উঃ বাবা ধর্ম্মাঙ্গদ রে, যাই—
(পতন ও মুচ্ছা)

ধর্ম্মাঙ্গদ । হায় হায় ! পিতা কি ক'রলেন, কি ক'রলেন ! মাকে
আমার পদাঘাত ক'রলেন ! হায়, মা আমার মুচ্ছা গেলেন !
কি করি, আহা মায়ের অবস্থা আর দেখতে পারি না ! মা,
মা, ভাই বজ্জেশ্বর রে, কি হ'ল ভাই ! মা, মা, আমার তুই
সঙ্গে নে । (পতন)

মন্ত্রী । আর কেন ? অভিনয় সব দেখা হ'ল !

আর কত বাকী ? আর কিবা হবে বাক্যব্যয়ে ?

আর কিবা কহিব প্রভুরে ।

কথা যত, সব ফুরায়েছে !

বুঝাইবার যাহা, তাহা কিছু নাই আর ।

ভাই বজ্জেশ্বর ! হ'ল ত রে ভাই, বজ্জে থাওয়া তোর ?

বড় সাধে এসেছিল বুঝায়ে রাজারে,

ল'য়ে বেতে অবোধ্যার,

ভাই রে ! সে কামনা মিটিল ত এব ?

আর কেন—ভাই ! চল যাই মনঃ-আশা রাখি মনে মনে ।

আর কেন অভিনয় যাহা, তাহা সব দেখা গেল ।

আর কেন রে বাসনা যজ্ঞের কারণ !

সব ভস্ম, সব ভস্ম হায় !

আর কেন অভিনয় ? সব দেখা গেল ।

কুম্ভাঙ্গদ । (উখিত হইয়া) রহ মন্ত্রি ! এখনও অভিনয় হয় নাই শেষ,

এখনও বসুন্ধরা রয়েছেন স্থির,

এখনও মায়াবনীগণ দাঁড়ায়ে সম্মুখে ।

যাহারা পিতার মাত লইয়াছে নরকের পথে ।

যাহারা মাতার হেন করিছে দুর্দশা !

যাহারা অযোধ্যারাজ্য ক'রেছে শাসন !

তাহাদের এখন ত হয় নাই বিনাশসাধন !

তবে কেমনে হইল মন্ত্রি ! অভিনয় শেষ !

কিন্তু যদি অতরূপে চাও অভিনয় দেখিবারে শেষ,

তবে এস ধরি পিতার চরণ, এস করি জীবন অর্পণ ।

গাক্ সবে রাজা কুম্ভাঙ্গদ নাম ?

গাক্ সবে রাজা পুণ্যবান্ ।

হ'রে পত্নী, পুত্র, মন্ত্রী-প্রাণ,

নাথের বিজয়-ধ্বজা তুলিল ভারতে ।

কিন্তু এস, যদি চাও অভিনয় শেষ দেখিবারে,

তবে পর জটাজুট, লগ্ন করঙ্গ চিমুটা,

ধরহ ত্রিশূল, সাজ সন্ন্যাসীর সাজে ।

“ধন্ত রাজা কুসুমকানন, ধন্ত ধন্ত তুমি,”

এই গীতি প্রাণভরে গাহি, চল স্বদেশ বিদেশে,

এই গীতি গাহি ঘরে ঘরে, চল করিগে ভ্রমণ ।

যজ্ঞেশ্বর । আর ভ্রমণ ক’রতে হবে না ভাই, ভ্রমণ ক’রতে হ’বে

না । আগে মাকে তোল দেখি ! মা যে ভুলে গেছেন !

তাই ত, মহারাজ মাকে চিনতে পারলেন না ! রাণি মা,

উঠুন না মা ! একবার তোর কাঙাল যজ্ঞেশ্বরের কথা শোন ।

দাদা ধর্ম্মকানন, মন্ত্রীমশায়, আমার বড় নিম্মা ক’রছেন ।

তোকে আমি এনেছিলাম, তোদের যজ্ঞে খেতে আমার বড়

সান ব’লে, তাই মন্ত্রীমশায় ! আমায় এত ক’রে ব’লছেন !

মন্ত্রী । বালক, বুধা কেন অভিমান ক’রছ ? তুমি ত ব’লে-

ছিলে, আমি প্রতি বৎসর তোমাদের যজ্ঞে আসি, রাজা-

মশায় নিমন্ত্রণ ক’রে রেখেছেন, রাজামশায় আমাকে বিল-

ক্ষণ চিনেন, তবে কৈ যাও না, মহারাজের নিকট যাও দেখি !

যজ্ঞেশ্বর । যাব না ত কি ? উনি ত আমার গেল বছর থেকে

নিমন্ত্রণ ক’রে রেখেছিলেন, আমায় এ বৎসর আসতে

ব’লেছিলেন । তোমরা হরিণাম কর দেখি । আমি যাচ্ছি ।

বলি ওগো রাজামশায় ! আমায় চিন্তে পার কি গা ?

কুসুমকানন । এ যে মহা-বিপদে পড়লাম ! এ বলে আমার

চিন্তে পার, ও বলে আমার চিন্তে পার ? ব্যাপারটা

কি ? এত চিন্তে পারার কথা কেন ? আমার সময় কৈ !

নাইতে খেতেই সময় পাই না, তা আবার এ ও, তা'কে চিনে
রাখ্‌ব! বাপু! তুমি কে যে তোমার চিনে রাখতে হবে?
যজ্ঞেশ্বর। তা তুমিই বা আমার চিন্বে কেমন করে? আমাকে
কর জনে চিন্তে পারে?

গীত

আমার চিন্তে পারে কর জনে।

যে চিন্তে পারে, সে চিনতে পারে, চিন্তামপি পরম-ধনে ॥

চিন্তা ক'রে দেখ দেখি, যজ্ঞে তোমার দেখ না কি,

আরো চিন্তে কত থাকী আমার এই চিন্তে নিশি দিনে।

যজ্ঞ-দিনে যজ্ঞে যেতাম, যজ্ঞে অন্ন হুখে খেতাম,

যজ্ঞেশ্বর আমারি নাম (তোমার) মায়ার ঘোরে নাই হে মনে ॥

তা আমার চিন্বে কেন রাজামশায়! তুমি বধন, তেমন
অমিয় হরিনামই ভুলে গেছ, তখন যে আমার ভুল্‌বে, তার
আর আশ্চর্য্য কি? আচ্ছা, তুমি একবার হরিনাম বল
দেখি! বল না মজ্জীমশায়! একবার হরি হরি বল না! দাদা
ধর্ম্মাজ্জদ, একবার হরি হরি বল না! রাণী মা, সকল হুঃখ,
সকল যন্ত্রণা বুকে রেখে বল না মা, একবার হরি হরি।

মজ্জী, ধর্ম্মাজ্জদ,

ও সন্ধ্যাবতী।

} হরি হরি হরি, হরি বোল হরি।

যজ্ঞেশ্বর। সকলে হরিনাম বল্‌লে, কৈ, রাজামশায় ত হরিনাম
ব'লেন না! বল না রাজামশায়, একবার হরি হরি হরি।

রুম্মাজ্জদ। কি বিপদ! এ যে মহা বিরক্ত ক'রে তুলে হে!

ওরে, ও ছোঁড়া ও কথা ব'লে কি হবে?

যজ্ঞেশ্বর ! যা মনে ক'রবে তাই হবে ।

কুস্মাঙ্গদ । যা মনে ক'রবে তাই হবে ? তা হ'লে তোরা আর
বিরক্ত ক'রবি না বল ?

যজ্ঞেশ্বর । না, কপকালের জন্ত তোমায় বিরক্ত ক'রতে এখানে
থাকব না ।

কুস্মাঙ্গদ । তাহ'লেই তোরা চ'লে যাবি ? আচ্ছা, বল, কি
ব'লতে হবে ?

যজ্ঞেশ্বর । (স্বগত) ওঃ, এত মায়ায় মুগ্ধ তুমি ! এতবার
হরিনাম শুনে সে হরিনাম পর্যাস্ত মুখে আনতে পার নাই ?
(প্রকাশ্যে) বল মহারাজ ! বল, বল, প্রাণ ভ'রে বল, হরি
হরিবোল হরি ।

কুস্মাঙ্গদ । হরি, হরিবোল হরি ! এ আবার কেমন হ'ল !

যজ্ঞেশ্বর । বল না দাদা ! ধর্ম্মাঙ্গদ ! রাজামশায়কে ব'লতে বল না,
হরি, হরিবোল হরি ! হরি হরিবোল হরি ।

ধর্ম্মাঙ্গদ । বল পিতা ! বল বল, হরি হরি, হরিবোল হরি ! হরি
হরি হরিবোল হরি ।

কুস্মাঙ্গদ । আচ্ছা কি মধুর নাম ! হরি হরি, হরিবোল হরি, হরি
হরিবোল হরি, হরি হরি হরিবোল হরি । একি ! একে একে
আমার চকুর তামস যেন অন্তরালে চ'লে যাচ্ছে ! একি !
একি ! আমার ধর্ম্মাঙ্গদের মত এই বালকটা নয় ?

যজ্ঞেশ্বর । বল না মন্ত্রীমশায় ! রাজামশায়কে হরিনাম ক'রতে
বল না । একবার ব'লতে বল না, হরি হরি হরিবোল হরি ।

মন্ত্রী। বলুন মহারাজ। বলুন, একবার সকল মায়া ঘুটিয়ে
সকল বন্ধন কাটিয়ে, বলুন, হরি হরি হরি ! হরে কৃষ্ণ
হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে ।

রুক্মাঙ্গদ। বল রে আকাশ, বল রে পবন, বল রে তরু, বল না
ওরে, হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে । একি মন্ত্রী
মহাশয় ! আপনি কোথায় হ'তে এলেন ? রাজার সব
কুশল ত ? মন্ত্রী মহাশয় ! মন্ত্রী মহাশয় ! আপনি এতক্ষণ
কথা বলছিলেন, আমি আপনাকে চিন্তে পারি নাই ?
মন্ত্রী ! আপনি এলেন, আমার মহিষী কোথায় ? আহা
অভাগিনী বেঁচে আছে ত ? সে সরলা ছাখিনী বেঁচে
আছে ত ?

বজ্রেশ্বর। উঠ বল না মা, বল না রাণী মা, মহারাজকে বলতে
বল না, হরি হরি হরিবোল হরি ! বল না রে জীব সমুদায়, হরি
হরি হরিবোল হরি !

সন্ধ্যাবতী। বলুন মহারাজ ! বলুন প্রাণেশ্বর ! পদাবত
ক'রেছেন, বেঙ্গ ক'রেছেন, তাতে দ্বন্দ্ব নাই, কিন্তু একবার
প্রাণভরে বলুন, হরিবোল হরি, হরিবোল হরি, হরিবোল
হরি ।

রুক্মাঙ্গদ। মহিষি ! মহিষি ! তুমি ? তুমি ? বল বল, প্রাণভ'রে
বল, হরি হরি, হরিবোল হরি, হরিবোল হরি !

বকলে। হরি হরি, হরিবোল হরি, হরিবোল হরি ।

হরিভক্তির প্রবেশ ।

গীত

আবার তোরা বল রে হরি ।

প্রাণের তারে বাধিয়ে তারে ফেল রে সদা অশ্রুবারি ।

তালে তালে পা ফেলিয়ে, হাতে হাতে তালি দিয়ে

হরিনামে প্রাণ গলিয়ে চল না শ্রীবৈকুণ্ঠপুৰী ।

হরিনাম সুধাসিন্ধু পান কর রে বিন্দু বিন্দু

ভরাইবেন ভবসিন্ধু দীনবন্ধু কৃপা করি ॥

[প্রস্থান ।

রুদ্ৰাঙ্গদ । মহিষি ! মহিষি ! ক্ষমা কর । বাবা ধৰ্ম্মাঙ্গদ রে !

আমায় ক্ষমা কর বাপ । আমি এখন কোথায় বল ! আমি

এতক্ষণ তোদিগে দাক্ষণ-বন্ধুণা দিয়েছি ? ভ্রান্তিবশে, মায়াক-

বশে সবই বিস্মৃত হ'য়েছিলাম । আমি কোথায় ? কোথায়

আমার আত্মীয় স্বজন ? কোথায় আমার রাজ-পারিষদ ?

কৈ আমার সে যজ্ঞস্থল ! অহো এতক্ষণে স্মরণ হ'য়েছে ।

এতক্ষণের পর আমার চৈতন্য হ'ল ! আমি যে মায়াক-

কাননে প্রতিজ্ঞাপাশে আবদ্ধ । আমি যে অতিথি ব্রাহ্মণের

জন্তু যুগয়ার এসে সত্যপাশে বন্দী হ'য়ে র'য়েছি ! হে চৈতন্য-

ময় মহাপুরুষ । কোথায় তুমি ? হে পুরুষোত্তম দীনবন্ধো !

দীনের উপায় কি হবে দেব ! আজ যে একাদশীরত !

আজ যে আমার ব্রতপূর্ণের শেষ দিন ! আমার যজ্ঞের

আয়োজন কিছুই নাই ! সুন্দরি, সুন্দরি কোথায় তুমি ?

এই যে ! দেবি ! পারে ধরি, রক্ষা কর ! আমার প্রতিজ্ঞা-
 পাশ হ'তে মুক্ত কর । আমি এক বৎসর তোমার মায়ায়
 সকল ভুলে, পরমার্থ-পথে কণ্টক দিয়েছি, এখন তোমার
 কৃপা-বিধানে অধীনের আর অস্ত্র উপায় নাই । আর কেন,
 ব'রখণ্ট হ'য়েছে, পরীক্ষার আর অবশিষ্ট কি ? আত্মীয়-
 স্বজনদের নিকট যেকোন লাঞ্ছনা ক'রতে হয়, তা করিয়েছ ।
 মনে মনে যে অহঙ্কার ক'রতাম, তা চূর্ণ হ'য়েছে । আর
 কেন, এখন সত্যাপাশ হ'তে মুক্ত কর ! কে তুমি বালক !
 কে তুমি ছদ্মবেশী দয়াবান ! তোমা হ'তেই আজ আমি
 দিব্যালোক দেখতে পেলাম ! তুমিই আজ অধম কৃত্তবাসনের
 ভাই, বন্ধু, পিতা, পরমার্থদাতার কাজ ক'রেছে ! আমি
 গোহের ঘূমে নিদ্রিত হ'য়ে ভবপারের কর্ণধার হরিনাম পর্য্যন্ত
 ভুলে গেছিলাম । তুমি গুরু, তুমি সেই স্মির আমার
 হরিনাম কর্ণমূলে দান ক'রে, আমার পূর্বস্বতি স্মৃতিতে
 আনয়ন ক'রেছ । এস ভাই, এস বন্ধু, এস পিতা, এস
 পরমার্থদাতা, তোমায় একবার কোলে ক'রে আমার এই
 মায়ামোহিত অসার অপবিত্র দেহ পবিত্র করি । (যজ্ঞেশ্বরকে
 ক্রোড়ে গ্রহণ) । কে তুমি সত্য বল ? মহিষি ! কোথায়
 এখন পেলো ? নারায়ণ কি অধম দেখে পরিত্রাণ ক'রবার
 জন্য ছদ্মবেশে আমার নিকট আগমন ক'রেছেন ? বল
 বল, প্রণাস্তমূর্ত্তি বালক ! বল তুমি কে ?

যজ্ঞেশ্বর । আমি বে সেই গো ! গেল বছর আমি তো'র

হারিবার-যজ্ঞে খেতে গিয়েছিলাম, তুমি আমার ব'লেছিলে আমার নাম যজ্ঞের কি না—তুমি আমার নাম ধ'রে, ডেকে ব'লেছিলে, বাবা যজ্ঞের ! আসছে রহর যজ্ঞ এসে খেয়ে যেও । তুমি না খেলে আমার যজ্ঞ পূর্ণ হবে না । আমি সেই কথা মনে ক'রে রেখেছিলাম, তাই এ বছর তোমার যজ্ঞে খেতে গিয়েছিলাম । সেখানে গিয়ে দেখি যে, তোমার যজ্ঞের কোন আয়োজনই নাই । আমার যজ্ঞে খেতে বড় সাধ কি না—তাই সকলকে জিজ্ঞাসা ক'রলাম, হাঁগা রাজা মশার কোথায় গা ? তারা সব কথাই খুলে ব'লে । তাই রাণী মাকে অনেক ব'লে ক'রে, দাদা ধর্ম্মাঙ্গদকে বন হ'তে ল'রে, মন্ত্রী মশায়কে সঙ্গে ক'রে এখানে এসেছি । আর তুমি ব'লে কি না, তোমার চিনি না । তা না চিনলে কি ক'রব বল ! তুমি যদি আমার চিন্তেই পারতে, তা হ'লেই বা তোমাকে এখানে থাকতে হ'ত কেন ? এতক্ষণ যে তোমার যজ্ঞ পূর্ণ হ'রে যেত । এখন চল । বলি হাঁগা মেয়ে মানুষগুলি ! বলি, আমাদের রাজা মশায়কে ছেড়ে দাও না গা ?

মেনকা । আমরা কি তোমাদের রাজা মশায়কে বেঁধে রেখেছি যে, ছেড়ে দেব ? উনি সত্যভঙ্গ ক'রে গেলেই ত পারেন । কুম্ভাঙ্গদ । না স্তম্ভরি ! বাম হ'রো না ; আমার তোমরা প্রসন্ন মনে সত্যপাশ হ'তে মুক্ত কর । আমার আজ হারিবার-রত্ন ।

উর্ধ্বশী। তা কে জানে মহারাজ! আমার কাছে ত কোন কথা ক'রে সত্য বন্দী হন নাই। আপনি সত্যে বন্দী হ'লেন, লাভের মধ্যে আমরা আপনার স্ত্রী-পুত্রের নিকট লাঞ্ছনা পেলাম। এই ত আপনার কর্ম্ম? এখন আপনার যা ভাল হয়, তাই করুন।

সন্ধ্যাবতী। ভদ্রে! পরস্পর অদৃষ্টে যা ছিল, তা ত হ'য়েছে, এখন আপনারা আমার স্বামীকে মুক্ত করুন।

উর্ধ্বশী। অজ্ঞার অজ্ঞরোধ রাখতে পারব না সতি।

সন্ধ্যাবতী। বাবা যজ্ঞেশ্বর! এত যদি ক'রলি, তা হ'লে এখন কি উপায় হবে বল?

যজ্ঞেশ্বর। হাঁ গো, তোমরা রাজা মশায়কে কেন ছেড়ে দিবে না গো?

মেনকা। এ ছোঁড়া কে গো! এতক্ষণ কি নাকে সরসের তেল দিয়ে ঘুমোচ্ছিল না কি?

যজ্ঞেশ্বর। ও গো, আমি ঘুমিয়েই থাকি গো ঘুমিয়েই থাকি। তবু জিজ্ঞাসা করি, রাজা মশায়কে তোমরা ছেড়ে দেবে না কেন?

রম্ভা। কেন? উনি সত্যভঙ্গ ক'রে যান না।

যজ্ঞেশ্বর। হাঁগো, এক সত্যের বদলে, অজ্ঞ সত্য করিয়ে নিলে কি হয় না?

উর্ধ্বশী। হবে না কেন? উনি কি তা পারবেন?

রুম্মাজ্জ। পারব, পারব, সব পারব। আমার অস্ত্রকার

দিবস অব্যাহতি দিলেই সব পারব! প্রাণ চাও, তাও দিতে পারব ।

উর্কশী । (স্বগত) আচ্ছা রাজা, তাই দেখি; তাই আজ তোমার ধর্মবলের মহাশক্তি কত বলবতী, সেইটী পরীক্ষা করব। আমার মোহনফাঁদে নিপতিত অজ্ঞানাজ্ঞ তুমি, কেমন ক'রে হরিনামের জ্যোতির্শ্রবণ কিরণ দেখতে পাও, তাই আজ উর্কশীর দেখবার বাসনা । একদিকে তোমার ধর্ম, আর একদিকে তোমার নধর কুসুমস্তবকময়ী মোহিনী-মায়া । দেখি রাজা, তুমি কি চাও ! তুমি যা চাইবে, আমি মনে মনে প্রাতজ্ঞা ক'রেছি, আজ তোমাকে তাই দেব । দেখি তোমার ধর্ম, দেখি তোমার কর্ম, দেখি তোমার কেমন অপূর্ণ হরি-ভক্ত । তুমি আজ আমার মহাপরীক্ষার মধ্যে রৈলে । (প্রকাশ্যে) পারবে ? দেখ' রাজা ! শেষে যেন এক সত্য হ'তে মুক্ত হ'তে গিয়ে অল্প সত্যে সত্যভঙ্গ ক'র না !

রুস্সাঙ্গদ । কিছুতেই নয় ! সত্য ব'লছি, প্রাণ চাও, তাও দিতে পারব ।

উর্কশী । পারবে ?

রুস্সাঙ্গদ । নিশ্চয় ।

উর্কশী । সত্য ?

রুস্সাঙ্গদ । সত্য ।

উর্কশী । তা হ'লে এই তোমার প্রাণের পুত্র ধর্মাস্ত্রদেব

আমাদের সম্মুখে তোমরা সঙ্গীক বলি প্রদান কর। তা
হ'লেই তোমার পূর্বসত্য হ'তে মুক্তিদান ক'রব।

রুদ্ৰাঙ্গদ। অহো, রাক্ষসী, রাক্ষসী তুই—

উর্ধ্বশী। লাবধান, মন্দবাক্য ব'ল না! আমি প্রথমেই ত
তোমার ব'লেছিলাম যে, মহারাজ! এক সত্য রক্ষা ক'রতে
গিয়ে যেন দ্বিতীয় সত্য ভঙ্গ না হয়।

ধর্ম্মাঙ্গদ। না, না, কিছুতেই সত্য ভঙ্গ হবে না! ভগবান!
এতকণের পর যে পিতা সত্যপাশ হ'তে মুক্ত হ'তে পারবেন,
তার উপায় হ'ল! দেবি! আপনার আদেশই শিরোধার্য্য।
আমি আপনাদের নিকট আজ প্রাণতাগ ক'রে, পিতার
পরমার্থ-পথের পথ পরিষ্কার, আর পিতৃ-কার্য্য সম্পন্ন ক'রে
নিজের দেহ সার্থক ক'রব। বাবা! কি চিন্তা ক'রছেন?
চিন্তামণিকে স্মরণ করুন। আমার স্নেহ, আমার ভালবাসা
সকলেই সেই ত্রীহরির পাদপদ্মে সমর্পণ করুন। আমার
হত্যা ক'রে পবিত্র ইক্ষাকু-কুল সমুজ্জল ও ধর্ম্মের সম্মান বৃদ্ধি
করুন। হুঃখিত হবেন না। ভাবি না মা! আমি যাব,
আমার ভাই যজ্ঞেশ্বর রৈল, ভয় কি মা!

যজ্ঞেশ্বর। (স্বগত) আঃ, রক্ষা হল! ধর্ম্মাঙ্গদের মৃত্যু না হ'লে
আমার সাধের রাণী ইন্দিরার কিছুতেই মনের সাধ মিটাতে
পারব না। যাই হ'ক, এখন যাতে শুভকার্য্য শীঘ্র
সম্পন্ন হয়, তারই উপায় করা যাক। (প্রকাশ্যে) ভয়
কি মা! তোরা দাদার কথা শোন্।^১ দেখ দেখি মা,

দাদা তোদিয়ে কত ভালবাসে! আমি ব'লছি, তোরা দাদাকে কেটে হরিবাসন ত্রত পূর্ণ ক'রগে যা, হরি সন্তুষ্ট হ'লে, আবার তোদের সব হবে!

কুস্মাঙ্গদ । বাবা! যজ্ঞেশ্বর! সব কথাই তোমার শুনালাম, কিন্তু বাবা, কথা শুনে যে বুক কেঁপে উঠে রে, তা কার্য্যে করা শু অনেক দূরের কথা! নির্দম পশু যারা, তারাও কি এ কার্য্য সম্পন্ন ক'রতে পারে বাবা? না কখনই নয়! কখনই পারে না।

সন্ধ্যাবতী । না পারলে যে হরির দয়া হবে না মহারাজ!

কুস্মাঙ্গদ । হরির দয়া কি পুত্র-হত্যার! পশুর কার্য্যে কি শ্রীহরির কৃপা হয়? মহিষ! তা কি কখন হ'য়ে থাকে?

সন্ধ্যাবতী । তা না হ'লে হরির সাধনা যে হয় না মহারাজ!

কুস্মাঙ্গদ । নিষ্ঠুর হরি কি এত দিনে নিষ্ঠুর-কার্য্যে রত হ'লেন?

সন্ধ্যাবতী । শুনেছি, সেই নিষ্ঠুর নির্দম সন্তুষ্ট হ'লে, যা চাওয়া যায়, তাই পাওয়া যায়। তাই বলি, মহারাজ! না ক'রলে হারির দয়া কোথায় পাবেন? হরি সন্তুষ্ট হ'লে আবার আমাদের সব হবে।

কুস্মাঙ্গদ । অহো! কত মহাপাতক ক'রেছি, আবার পুত্রহত্যা ক'রে — সব হবে শ্রিয়ে! সব হবে।

সন্ধ্যাবতী । নয় পুত্রহত্যা ক'রে মহাপাতক সঞ্চয় ক'রলাম? তবু ত লোকে জানবে যে, হরির অল্প মহারাজ পুত্র-হত্যা ক'রেও হরির কৃপা পেলেন না।

রুদ্ৰাঙ্গদ । উঃ কি নিষ্ঠুর হরি ! বাবা ধৰ্ম্মাঙ্গদ ! তুই কি এই
জন্তাই আজ আমার নিকট এসেছিলি । (রোদন) ।

ধৰ্ম্মাঙ্গদ । কেন বাবা রোদন ক'রছেন ? জন্ম-মৃত্যুর কথা
আমি আর কি বোঝাব ? কত মহাত্মা কতরূপে এই প্রসঙ্গ
উত্থাপন ক'রে বুঝিয়ে গিয়েছেন । মৃত্যু ব'লে কথাটা, সে
কেবল রূপান্তর মাত্র । পরিবর্তনশীল জগতে সকলেরই
পরিবর্তন কি যে অবধারিত । আমি পরিবর্তিত হব, এই
মাত্র । তার জন্ত আবার আক্ষেপ কেন ? বিশেষতঃ আমার
পরিবর্তন কি কখন দেখেন নাই ? মনে করুন, সেই বালা, তার
পর কৈশোর, তার পর যৌবন ! এই ত দেহের কতরূপ
পরিবর্তন দেখেছেন ! পিতঃ ! তবে আমার এ পরিবর্তনে
রোদনের আবশ্যক কি ? আমার মৃত্যুতে আমার দেহ
পরিপাক্ত হবে মাত্র । তবে ব'লতে পারেন, এ পরিবর্তিত দেহ
আর চিন্তে পারবেন না ; কিন্তু আপনি যে উদ্দেশ্যে আমার
হত্যা ক'রবেন ; সেই উদ্দেশ্য যদি পূর্ণ হয়, তাহ'লে ত
আপনার এ সংসারে আর কিছুই অব্যবহৃত থাকবে না ।
তখন আবার ভালবাসা বিস্তার ক'রে প্রাণের পুত্র ব'লে
প্রাণের আশা সব মিটাতে পারবেন । পিতঃ । এখনও কি
চিন্তা ক'রছেন ? যা বুঝতে পারছে, বালক যজ্ঞেধর বুঝতে
পারছে, আর আপনি তা বুঝতে পারছেন না ? ভাল ক'রে
বুঝে দেখুন ! দেবীগণ ! আপনারা বলিদানের সমস্ত
আয়োজন করুন ! আজ আমি স্ব-ইচ্ছায় পিতার জন্ত আত্ম-

বলিদান ক'রব। (স্বগত) আর কেন জীবন ! তোমার
কিসের জন্ত সংসারে থাকা ? একবার অভাগিনী মন্ত্রী-
কণ্ঠার অবস্থার কথা ভাব দেখি । একবার চির-নির্বাসনের
যাতনার কথা অনুভব কর দেখি ! আর কি বাঁচতে সাধ
হয় ? আর কি সংসারে থাকতে ইচ্ছা হয় ? (প্রকাশ্যে)
মা, একি মা ! কেন কাঁদছ মা ! কাঁদিস্ না মা !

গীত

আর কেঁদ না, আর কেঁদ না, কেন এ রোদিন বল না ।
পদ্ম-পত্র-জল, স্তম্ভত চঞ্চল, নিশ্চল ত কেউ রবে না ॥
কে আসে ধরণী মাঝে চিরদিন তরে, কে না ভাসে বল পিতা কাল-স্রোত-নীরে
(সব বে কালের খেলা, যাওয়া আসা ভাব, এসেছ কালে, যাবে হে কালে)
পিতা এ ভব-ভবন নিশার স্বপন মনে ভেবে কেন গো দেখ না ॥
এসেছি গো অতিথির বেশে, ক্ষুধ প্রাণে ভবে ভিক্ষার প্রদানে,
(সাধের ভিক্ষা করা হয়েছে গেছে, ভিক্ষা পেলাম কি না পেলাম)
দিন কেটে গেলে, ভিক্ষা সাজ হ'ল, কেউ ত ভিক্ষা দিলে না—
তাই ব'লে হরি হরি, চলে গো ভিখারী, দেখি হরির রাজত্ব পাই কি না ॥

উর্ধ্বশী। কি মহারাজ ! কুমার যা ব'লছেন, তাতে আপনার
মত কি ?

রুদ্ৰাস্তদ । জানি না, এ মহাপরীক্ষার তাঁর উদ্দেশ্য কি ? বাবা

ধর্মাস্তদ ! তুই কি এইজন্ত আজ আমার নিকট এসেছিলি ?

বাবা ! আমার ছেড়ে তুই কোথায় যাবি বাবা ?

ধর্মাস্তদ । আপনাকে ভুলে কোথায় যাব বাবা ! আমি

আপনার স্নেহের শিকলে চিরদিনই বাঁধা থাকবে। তবে হরিবাসর-ব্রত পূর্ণ হ'লে, আমার যেন বিস্মরণ না হ'ন। তখন যেন দীনবন্ধুর কাছে এ দীনের উপায় প্রার্থনা ক'রতে ভুলে না যান।

যজ্ঞেশ্বর। রাজামশায়! আর সময় নাই, এই সময় এখানকার সকল কার্য সম্পন্ন না ক'রলে, পরে ব্রতায়োজনে সময় পাওয়া যাবে না—সব ভ্রষ্ট হবে।

রুম্মান্দ। জগন্নাথ! সবই হ'ল! কেবল এ পাপাত্মার জীবন নিধন হ'ল না! ঘাই কর হরি, আমি বুঝলাম যে, আমি তোমার মহাপরীক্ষার মধ্যে অবস্থান ক'রতে থাকলাম। দেখে নিষ্ঠুর! দেখে নির্দম! তোমার দয়াম শেবে কি ঘটে! স্তম্ভরি! শীঘ্র শীঘ্র বলির আয়োজন প্রস্তুত কর। মহিষি! মহিষি! নৌহে এবার হৃদয় বাঁধ।

উর্ধ্বশী। (অত্যাশ্রয় অঙ্গরাগণকে বলির জব্বায়োজনের ইঙ্গিত করণ ও মেনকার প্রস্থান)।

সন্ধ্যাবতী। মহারাজ! আবার বলি, হরিকে সন্তুষ্ট ক'রতে পারলে, আবার আমাদের সব হবে।

রুম্মান্দ। হবে, হবে, সব হবে। বাবা ধর্ম্মান্দ! আবার আমাদের সব হবে। যে পিশাচ বুধা কুহকে সব ভুলতে পেরেছিল, যে পাপাত্মা স্নেহ-ধর্ম্ম বিসর্জন দিয়ে নিজের পুত্রকে চিরনির্ভীক দিতে পেরেছিল, সে পাপাত্মার সব হবে। হয় হবে, আর তানা হ'লেই বা ক্ষতি কি? পূর্ণাহুতি

আছে—যজ্ঞে পূর্ণাহুতি দোব! সে দিনেও ত আমার মহাপরীক্ষার মহানুযোগ পাব। সেই দিন ত সকল কাজ শেষ ক'রতে পারব। কৈ হ'ল—আয়োজন হ'ল? ওগো আজ যে আমার হরিবাসরব্রত! এখন যজ্ঞারোহনে পুত্র বিসর্জনে দিয়ে, পরক্ষণে যজ্ঞ-সংকল্প ক'রব, পরে নিজের আত্মহত্যায় যজ্ঞ পূর্ণ হবে। ত্রিভুগংবাসী দেখতে আস্বে, যজ্ঞেঋর হরি আস্বেন, আরও কত হবে!

যজ্ঞেঋর। আবার অধৈর্য্য হ'চেন কেন রাজামশায়?

কুম্ভাজিদ। না, না, কৈ কৈ? অধৈর্য্য হব কেন? প্রাণের আশ্বাস ত প্রাণেই আছে। তার তেজ: কি তোমরা দেখতে পাচ্ছ? না না, আর পাবে না। কৈ—হ'ল? সুন্দরি! আর অপেক্ষা কিসের? রাগি, কৈ তুমি? বুক বাঁধতে পেরেছ? এস, এস, সময় যায়, সব যায়, সাধের হরিবাসর নষ্ট হয়।

যূপকাষ্ঠ ও খড়্গ লইয়া মেনকার প্রবেশ।

মেনকা। এই নাও গো ভালমানুষের ছেলে, এখন কি ক'রবে কর।

কুম্ভাজিদ। এস এস, এখন কাকে বলি দিতে হবে বল? বাবা যজ্ঞেঋর রে! নাই বা আমার যজ্ঞপূর্ণ হ'ত? আমি নয় চিরদিনই পশু হ'য়ে জীবনযাত্রা নির্বাহ ক'রতাম। এখন বল, কাকে বলি দিতে হবে বল!

ধর্ম্মাজিদ। (বগ্নত) পিতার অবস্থা অতি শোচনীয় হ'য়ে দাঁড়াল,

কিন্তু মা আমার হরিপ্রাণা, হরিতে প্রাণ মিশিয়ে সকল মায়া
 এখন বিসর্জন দিয়েছেন। আর কেন, মহামায়ার মায়া
 বন্ধন এবার অনেক শিথিল হ'য়ে এসেছে। মা মহামায়া
 গো! আমি এবার তোর কাছে আমার শেষ বিদায় নিচ্ছি।
 সংসারে তোমার বৃকে ব'সে আমি অনেক কুকার্য ক'রেছি,
 আর অনেক আলাও সহ ক'রেছি, আজ সে মহাপাপের
 আর সে মহাজ্বালার শাস্তি ক'র্ব। বাবা, অধৈর্য হবেন
 না। আসুন, আমার বলিপ্রদান করুন। দীনবন্ধু হরি,
 পিতাকে দিন দিও ঠাকুর! দীননাথ! যাবার সময় কি এক
 বার দেখা পাব না? অথবা আমার মৃত্ত মহাপাপীর সে
 আশা করাই অত্যাশ। কিন্তু হরি! দেখা দাও বা নাই দাও,
 তুমি আমার হৃদয়ে র'য়েছ, সে চারু ছবি অহনিশা ত্রিভঙ্গ
 হ'য়ে দাঁড়িয়ে আছে। শ্রীমসুন্দর! অধর্মের প্রতি যা হয়,
 তা ক'র। ভাই যজ্ঞেশ্বর, কোথায় ভাই! একবার তুই
 কাছে আর। (যুগকাষ্ঠের নিকট গমন ও যজ্ঞেশ্বরের হস্ত
 ধারণপূর্বক) আমার একটা অনুরোধ রাখিস্ ভাই! মাকে
 আমার দেখিস্। এ জন্মে মাতৃস্নেহের প্রতিদান কিছুই
 ত ক'রতে পারলাম না। দেখো ভাই! মা যেন শেষে
 আমার জ্ঞাত পাগলিনী না হন। বাবা আসুন, মা, আসুন।
 হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল। (যুগকাষ্ঠে মস্তক দান)।

কুসুমদাস। হ'য়েছে, হ'য়েছে, এই যে হ'য়েছে। রাণি! এস,
 ধর, অস্ত্র ধর। হরি হরি আজ হরিনামের মহাত্ম্য প্রচার

হ'ল ! মুন্দরি ! দেখ, রাক্ষস-রাক্ষসীমূর্তি দেখ । পিশাচ-পিশাচী-
মূর্তি দেখ । নারায়ণ ! পশুমূর্তি দেখতে লাগে ছিল, দেখুন ।
ধর্ম্মাঙ্গদ । জয় শ্রীহরি, জয় শ্রীহরি, জয় শ্রীহরি !
যজ্ঞেশ্বর । (ধর্ম্মাঙ্গদের কর্ণমূলে কথন) যাও ভাই, আবার দেখা
হবে ।

কুম্ভাঙ্গদ ও সন্ধাবতী । জয় শ্রীহরি ! জয় শ্রীহরি ! জয় শ্রীহরি
(বলিদান) ।

অপ্সরাগণ । মহারাজের জয় হ'ক, মহারাজের জয় হ'ক, মহা-
রাজের জয় হ'ক ।

উর্কশী । মহারাজ ! আপনার জয় হ'ক । এক্ষণে আমরা
চ'ল্লাম, আপনি যে অসাধারণ কার্য্য ক'রে প্রতিজ্ঞাপাশ
হ'তে মুক্ত হ'লেন, সে কার্য্য দেবতারাও পারেন না ।
মহারাজ ! আমরা দেবী নই, আমরা স্বর্গবেশী ! আমার নাম
উর্কশী । চ'ল্লেম, আপনার মঙ্গল হ'ক ।

[অপ্সরাগণের প্রস্থান ।

কুম্ভাঙ্গদ । বাবা যজ্ঞেশ্বর ! হ'য়েছে ! চল, চল, কোথায় মা
সরযু আছেন, তথায় যাই চল । আজ মা সরযুর মহাশীতল
অঙ্গে এই কুধিরাক্ত দেহ ধোত ক'রে, নয়নজল সম্বরণ করি
গে চল । একি, রাণি ! রাণি ! একি — বাও নিষ্পত্তি নাই
যে ! রাণি ! রাণি ! চল, চল, সব হ'য়েছে ! চল, চল—
কোথায় যজ্ঞস্থল বল, চল—চল ।

[বেগে প্রস্থান ।

সন্ধ্যাবতী । আছে গো সব আছে, চল চল ! এবার হরিবাসর-
ব্রত হ'বে । হরি সন্তুষ্ট হ'লে আবার আমাদের সব হ'বে ।
বাবা যজ্ঞেশ্বর রে ! এবার চল বাপ ! তোর ছুঃখিনী মাকে
সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাবি চল । মহারাজ কোথায় গেলেন—
মহারাজ কোথায় গেলেন । চল চল দেখিগে ।

[বেগে প্রস্থান ।

যজ্ঞেশ্বর । চল মা, এবার যাই চল ।

কি করি এখন, ধর্ম্মাজ্ঞে ত্রিফল কোথায় ?

রাগী সদা চায় মোরে,

তাজি যদি ছুঃখিনী বালারে

এখন মরিবে রাগী ।

কি করি এখন ? লই গুরুর আশ্রয় ।

কোথা দেব শূলপাণি,

দেহ পদাশ্রয় দেব !

রক্ষা কর কৈলাসেতে প্রিয় ধর্ম্মাজ্ঞে মোর ।

দিও প্রভো ! যেই দিন অভিমানে বসিবে ইন্দিরা ।

[প্রস্থান ।

মহাদেবের প্রবেশ ।

মহাদেব । চোর ! চোর কোথা গেল ?

পাছে দেখা দিতে হয়,

সেই ভয়ে ডাকিয়া আমার পলায়েছে শর্ত ।

দেখি হরি, ধরাধরি করি কত দিনে পাই !

কত দিনে পাগলের আশা পূর্ণ হয় !

ধন্য হরি, লীলা তব !

ভক্ত-হেতু শিশুমূর্তি ধরি, ত্রমিতেছ আশানে মশানে,

কত বা রাজভবনে—ধন্য হরি লীলা তব !

হরির আদেশ, লইতে কৈলাসে তাঁর প্রিয় ধর্ম্মাঙ্গদে ।

কৈ ভাই ধর্ম্মাঙ্গদ ! কৈ ভাই, এস !

এক গুরু হ'জনের ! দুই ভেয়ে এক হ'রে

চল যাই সুখের কৈলাসে ।

(ধর্ম্মাঙ্গদের হস্তে করক্ষেপণ, ধর্ম্মাঙ্গদের দিব্যমূর্তি ধারণ)

ধর্ম্মাঙ্গদ ! একিমূর্তি ভুবনমোহন,

'চলু চলু ত্রিলোচন,

অমল-ধবল-কায়, জটাজুটে শোভে শির,

কে তুমি যোগেশ !

আহা হেরিহু গিরিশমূর্তি দেব শূলপাণি ।

[সকলের প্রস্থান ।

ঐকতানবাদন ।

————[: : : :]————



পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

যজ্ঞস্থল ।

বিদূষক ও রাইধোপানীর প্রবেশ ।

বিদূষক । ধোপানি ! ধোপানি ! ঠিক ব'লছি 'ত ? বন
হ'তে ত ফিরিয়ে নিয়ে এলি । বলি, বলি, কেল-ঠাকুর
তোকে কি ব'লেছে বল ? রাজা এসেছেন ? যজ্ঞ পূর্ণ হবে ?
আমাদের কেল-ঠাকুরের সঙ্গে দেখা হবে ত ?

রাইধোপানী । হাঁগো হাঁ । সেই যে—কদম-তলায় কেল-
ঠাকুর ঝাঁক হ'য়ে মুচ্কি হেসে ব'লেছেন “দেখ্ ধোপানি !
বাড়ী ফিরে যা, রাজা রাজ্যে এসেছেন, যজ্ঞ হ'চ্ছে, আমিও
সেখানে যাচ্ছি, সেখানে যা চাইবি, তাই দেব ।”

বিদূষক । দেখিস্ বেটি ! যেন লোক ঢলাঢলি ক'রিস্নে ? চা,
আমার মুখের দিকে চা, একটা কথা বলি শোন ; দেখ্
আমরা যে বনে গেছলাম, এ কথা রাজাকে বলা হবে না ;

বল মাগি ! কেবল ঝিমুচ্চিস্ কেন ? মেয়ে মানুষগুলোর
ঐ কেমন রোগ !

রাইধোপানী । ওগো, ঐ শোন না, কেলোঠাকুর বুঝি ঐ
এলো গো ? ঐ যে বাজনা বাজছে । হরি বল গো,
হরি বল, দিন গেল গো, হরি বল ।

বিদূষক । চ, চ, দূর হ'তে কাণার রকম সকম দেখিগে চল ।

তারপর বাবা, পায়ে ঝাঁপ খেয়ে প'ড়'ব । তখন নোকো

নিয়ে হাল ধ'রতে হবেই বাবা । চল চল, স'রে দাঁড়াই ।

রাইধোপানী । আহা শোন গো ! কেমন বাজি বাজছে শোন ।

ঐ আসছে গো, বাঁকা বাঁকা হ'য়ে আসছে । (উভয়ে
অন্তরালে প্রস্থান)

রুত্বাঙ্গদ, যজ্ঞেশ্বরকে ক্রোড়ে করিয়া সঙ্ক্যাবতী,

মন্ত্রী, বশিষ্ঠ, গর্গ, প্লাম্ব প্রভৃতি ঋষিগণ ও

বৈষ্ণবগণের প্রবেশ ।

গীত

প্রেমভ'রে রূপ প্রেমে কর দরশন ।

অরূপে ত্রিতরুপ হবে নিকরূপ ॥

ইন্দ্রিয়ের রথে আছে রথী, করে সদাই কুপথে গমন,

(বারণ মানে না রে, বারণ-সম) কর তারে তুমি কর জ্ঞানেতে দমন,

(জুই পাবিরে বিনায়াসে, সে পীতবাসে) ও সেই শমন-দমন শ্রীমধুহৃদন ॥

বশিষ্ঠ । পূজনীয় ঋষিগণ ! শীঘ্র শীঘ্র ত্রাতারোহন করুন ;

সময় অধিক নাই । মোটের উপর আর সাড়ে তিন দণ্ড ।

ভারপরই সূর্য্য মীন-রাশিতে উপস্থিত হবেন ।

গর্গ । শুভস্তু শীঘ্রং । কার্য্য যত শীঘ্র সম্পন্ন হয়, ততই মঙ্গল ।

প্রম্ন । মঙ্গল ত বটে, কিন্তু বাবা, কার ত আর পাঁচটা হাত

বেরোর না যে, একেবারে হাতাড়ে কাজ শেষ ক'রে নেবে ।

উনি ব'ল্ছেন, সাড়ে তিন দণ্ড সময় ; তিনি ব'ল্ছেন, শুভস্তু

শীঘ্রং । কিন্তু সন্ধ্যাসর গেল, রাজার ত্রতের আর কোন হজু

শুজু হ'ল না, এখন একেবারে ধর আর মার । বশিষ্ঠ ভায়্রাও

আমার তেমনি, এতদিন নাসিকার সর্ষপ তৈল দিয়ে নিদ্রা

যাচ্ছিলেন । এতদিনের পর ভায়্রার আমার নিদ্রাভঙ্গ হ'ল ।

বশিষ্ঠ । প্রম্ন ! বুঝা আমার দোষারোপ ক'র না; এই হরিবাসর-

ত্রত যে পুনর্বার হবে, এমন কি কোন আশা ছিল ?

যাই হোক, এখন যাতে শীঘ্র শীঘ্র কার্য্য সম্পন্ন হয়, তাই

করুন ।

গর্গ । শটনৈঃ পস্থা, শটনৈঃ কস্থা শটনৈঃ পর্ব্বতলজ্বনম্ ।

কর্ম্মশ্চ ধর্ম্মশ্চ এতে পঞ্চ শটনৈঃ শটনৈঃ ॥

ভায়্রা হে, এতে শটনৈঃ : শটনৈঃ পদবিক্ষেপ ক'রতে হয়, বুঝলে ?

বশিষ্ঠ । উদেবাগ করুন, উদেবাগ করুন । প্রম্নদেব ! আপনি

ভাগবত-পাঠে নিযুক্ত হ'ন, গর্গদেব ! আপনি সভাসদ

হ'ন, আমি স্বয়ং হোতা হই । মন্ত্রী মশায় ! আপনি

আগন্তুক অতিথিগণের সম্ভাবণ জন্ত ব্রতী থাকুন গে ! হে

বিকু-প্রিয়-বৈষ্ণববর্গ ! আপনারা প্রভুর নাম সঙ্কীৰ্ত্তন

করুন । আজ অযোধ্যার সূর্য্যবংশের বিজয়নাম চিরকালের
জগৎ অক্ষুণ্ণ হ'তে চ'ল্লো ! মহারাজ ! শুদ্ধাচারে উপবেশন
করুন । রাজি ! মাতঃ ! আপনি বালকটীকে ক্রোড়
হ'তে নামিয়ে, মহারাজের কার্য্যের অনুসরণ করুন ।
রাজী । তবে আমি আগন্তুক অতিথিগণের সম্বর্দ্ধনার্থ চ'ল্লাম ।

[প্রস্থান ।

কুম্ভাঙ্গদ । .মহিষি ! তাহ'লে এস ।

সন্ধ্যাবতী । বাবা যজ্ঞেশ্বর ! একবার কোল হ'তে নামো বাবা !

যজ্ঞেশ্বর । না মা, তুই আমার কোল হ'তে নামাস্ না ! কেন

মা, তুই আমার কোল হ'তে নামতে ব'ল'ছিস্ ?

সন্ধ্যাবতী । ঋষির আজ্ঞা বাবা ! আমাদিগে এবার যজ্ঞ ব্রতী

হ'তে হ'বে চাঁদ ।

যজ্ঞেশ্বর । কেন মা, তোদের ত এবার ব্রত হ'য়ে গেছে ।

কেন, রাজা মশায় ত ব'লেছিলেন, আমি খেলেই তাঁর যজ্ঞ

পূর্ণ হবে ; তবে দে না মা, তোদের যজ্ঞান দে না ! আমি

যজ্ঞান খেয়ে তোদের যজ্ঞ পূর্ণ ক'রে যাই ।

সন্ধ্যাবতী । পাগল ছেলে আর কি ? এমন কথা কি ব'ল'তে

আছে ! যজ্ঞ সমাধা হ'ক্, ঋষি, ব্রাহ্মণ ভোজন করুন, তারপর

তুমি তাঁদের প্রসাদ পাবে বাবা !

যজ্ঞেশ্বর । না মা, তা হবে না, তা হবে না ; তা ব'লে আমি

কানও উচ্ছ্রষ্ট থাক না ।

সন্ধ্যাবতী । এতেই বলে ছেলেমানুষ, আরে ছেলেমানুষ ! ও

কথা কি বলতে আছে ? এখন নাম, বাবা, যজ্ঞপূর্ণ হ'লেই তোমার এসে আবার কোলে ক'রব মাণিক !

যজ্ঞেশ্বর । তবে যাও মা, আমি তবে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে তোমাদের যজ্ঞ দেখি (ক্রোড় হইতে অবতরণ) । (স্বগত) আমি স্বয়ং যজ্ঞেশ্বর যখন রুক্মাঙ্গদের যজ্ঞে এসে দাঁড়িয়েছি, তখন আর যজ্ঞ পূর্ণ হ'তে বাকী কি আছে ? যাই হ'ক এখনও যখন কেউ আমার চিন্তে পারে নাই, তখন আমারও আর কোন পরিচয় দেবার আবশ্যক নাই । কার্যকালেই প্রকাশিত হবে । আমি ভক্তবৎসল, ভক্তপ্রাণ কেমন, তা আক উত্তমরূপেই বুঝাব । এখন তামসিক কার্যাগুলি পর্যবেক্ষণ করা যাক । (ঋষিগণের প্রতি) বলি হাঁ গা মুনিঠাকুররা, কতক্ষণে তোমাদের যজ্ঞ আরম্ভ হবে গা ! হাঁগা বল না !

শ্রদ্ধ । (স্বগত) আ মলো, ছোঁড়াটা আচ্ছা জেঠা ত ! মহারাজ আবার একে পুত্রভাবে গ্রহণ ক'রেছেন ! কিছু বলবারও যো নাই । (প্রকাশ্যে) কেন হে বাপু কেন, কেন, কেন ?

যজ্ঞেশ্বর । আমি যে আর দাঁড়িয়ে থাকতে পারি না ।

শ্রদ্ধ । (স্বগত) ওঃ জেঠামশায় দাঁড়াতে পারছেন না—বড় কষ্ট হ'চ্ছে ! মন্ বেটা, কাঠ কুড়োণীর বেটা চন্দনবিলেস ! বেটার স্পর্ধার কথা শোন না ! জগতের লোক যজ্ঞ দেখতে এসে দাঁড়িয়ে র'য়েছে, আর উনি একটু দাঁড়াতে পারছেন না ! মরুক গে, আমারই বা বাক্যব্যয়ে প্রয়োজন কি ? (প্রকাশ্যে) বশিষ্ঠদেব ! তবে আর কালবিলম্বের প্রয়োজন কি ?

ବୀର୍ଯ୍ୟ । ଆଉ ବିଲକ୍ଷ୍ମର ପ୍ରୟୋଜନ କି ? ଆମ୍ଭେ, ସକଳେହି କାର୍ଯ୍ୟେ
ଲିପ୍ତ ହୁଅ ।

ସଞ୍ଜେହ । ହାଁଗା, ହାଁଗା ମୁନିଆକୁରୁଆ, ଆମାୟ କିଛି ବ'ଲ୍ଲେ ନା
ଗା ? ଆମାୟ କିଛି ବ'ଲ୍ଲେ ନା ଗା ! (ଶ୍ଵାସିଗଣଙ୍କେ ସ୍ପର୍ଶ) ।

ଶ୍ଵାସିଗଣ । ଆଃ ଆଃ, କରନ୍ତୁ କି ! କରନ୍ତୁ କି ! ଆରେ ଆରେ,
କରେ କି—କରେ କି ହେ ? ମାବାନ, ମାବାନ ମୂର୍ଖ ବାଳକ !

(ପ୍ରହାରୋତ୍ତତ) ।

ସଞ୍ଜେହ । ମା, ମା, ରାଜାମହାଶୟ, ରାଜାମହାଶୟ ଦେଖ ନା ଗା ! ଦେଖ
ନା ଶ୍ଵାସିଆକୁରୁଆ ଆମାୟ ମାର୍ତ୍ତେ ଆସୁଛନ୍ତି ।

(ରାଣୀର ଅଳ୍ପଲଘାବ) ।

ରଞ୍ଜିତ । କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ମୁନିଗଣ ! ଏହି ବାଳକଙ୍କେ ଆମି ପୁତ୍ର
ଅପେକ୍ଷା ସ୍ନେହ କରି । ଏହି ବାଳକଙ୍କର ଅପରାଧ, ଆମାର
ଅପରାଧସ୍ଵରୂପ ଗ୍ରହଣ କ'ରେ ଆମାଙ୍କେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ।

ବୀର୍ଯ୍ୟ । ଆପଣି ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କ'ରୁଲେନ ମହାରାଜ ! ଏହି ବାଳକଙ୍କେ
ଶାସନ ନା କ'ରୁଲେ ଏହି ଦୁର୍ବଳ ଶିଶୁ ସେ କାଳେ ମହା ଅଶାନ୍ତ
ହ'ସେ ଲୋକଙ୍କର ସର୍ବନାଶ କ'ରୁବେ ।

ରଞ୍ଜିତ । ସତା । କିନ୍ତୁ କି ଜ୍ଞାନି ପ୍ରଭୋ ! କେମନ୍ତ ମାୟାର
ମୋହିନୀ-ଶକ୍ତି, ଏହି ବାଳକଙ୍କେ କେହି କେନେ କଥା ବ'ଲ୍ଲେ
ଆମାର ପ୍ରାଣେ ବଢ଼ି ଆଘାତ ଲାଗେ । ବିଶେଷତଃ ଏହି ଶିଶୁ
ରାଣୀର ମହାପ୍ରାଣ ବ'ଲ୍ଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ହସ୍ତ ନା ।

ସନ୍ଧ୍ୟାବତୀ । ଠାକୁର ! ଏହି ବାଳକଙ୍କର ମୁଖ ଦେଖି ଆମି ସକଳ
ହୃଦୟ ନିବାରଣ କ'ରୁଛୁ । କି ମାୟାତେ ଏହି ଶିଶୁ ଆମାର

বেঁধেছে, তা ব'লতে পারি না ! মা ভিন্ন এ বালক আর
আমার অন্য ভাবে না ; তাই আমি একে এত ভালবাসি ।

গীত

হৃদয় আলো এ সোণার চাঁদ, তাই ত আমি ভালবাসি ।

স্বপনের চাঁদ পায় হে সরস, দেখ'লে আমার এ কালশশী ॥

নয় গো শুধু কাল ইন্দু, এ দিকেতে দরার সিঁদু,

যেন দীনহীনের প্রাণবন্ধু, মা হ'বে চাই হ'তে দাসী ।

কাল অঙ্গ এমনি শীতল, যেন কাল যমুনার জল,

কোলে নিলে এ বন্ধঃস্থল, জুড়ারে যায় তাপ নাশি ॥

বশিষ্ঠ । যাক্, সকল বিষয়েরই সীমা আছে, কিন্তু এ বালক সে সীমা
অতিক্রম ক'রে গিয়েছে ; তাই বলি রাজি ! সাবধান । এখন
কর্তব্যকার্যানুরোধে পুনরায় শৌচাচরণ ক'রে ব্রতে ব্রতী হন ।

কুম্ভাঙ্গদ । যে আজ্ঞা ।

সকলে । শ্রীহরি, শ্রীহরি, শ্রীহরি ।

বশিষ্ঠ । তা হ'লে তোমরা নগর-সঙ্কীর্ণনে বহির্গত হও ।

বৈষ্ণবগণ । যে আজ্ঞা ।

(বৈষ্ণবগণের প্রস্থান, ঋষিগণ ও রাজা রাণীর পূজার উপবেশন
ও পূজারস্ত্র, মন্ত্রপাঠ, ধ্যানমগ্ন) ।

হরিভক্তির প্রবেশ ।

হরিভক্তি । প্রভু বিবেকের দেবগদাধর !

অগমি হে পরাংপর, ও রাড়াচরণে । (অগমি) ।

যজ্ঞেশ্বর । কে মা ! হরিভক্তি ?

কি মানসে ক'রেছে মা, আগমন ?

প্রয়োজন কিবা মাতঃ ।

হরিভক্তি । পিতঃ ! আসিলাম যজ্ঞ হেরিবারে,

আর সাজাতে তোমারে দেব !

দেখিব নয়নে, যজ্ঞপুষ্পদামে,

শোভে কিবা ও রাঙা চরণ ।

মনস্কাম পুরাও শ্রীহরি !

যজ্ঞেশ্বর । কেমনে বাসনা মা গো পূর্ণ হবে তোর ?

ঋষিচর, না চিনে আমায়,

মজ্জপুত পুষ্প নিক্ষেপিবে শালগ্রাম'পর,

তবে মাগো ! সে বাসনা তোর পূরিবে কেমনে ?

হরিভক্তি । তাই ত শ্রীনাথ ! আসিলাম যজ্ঞস্থানে ।

যজ্ঞপুষ্প ফেলিবে ঋষিরা,

অলক্ষিতে আমি বসি,

ছুই করে ধ'রে পুষ্পদাম,

ছুঁড়ে দিব তব রাঙা-পায় ।

ফুল মালা তারা দিবে শালগ্রামে,

ভক্তিভরে আমি, তব গলে তুলে দিব জগন্নাথ !

নেহারিব যজ্ঞে যজ্ঞেশ্বর-মূর্তি বিনোদমোহন বেশ ।

আরও আশা, যজ্ঞার ঋণ হে কেমনে,

হেরিব নয়নে প্রভু !

যজ্ঞেশ্বর । হরিভক্তি তুই ন'স্ আমার পৃথক,

তোর সঙ্গে আমার এ দেহ ।

পুরা মা বাসনা, যে বাসনা হৃদে জাগে তোর ।

(অলঙ্কিতভাবে হরিভক্তির উপবেশন, ঋষিদত্ত শালগ্রামোপরিস্থ

পুষ্পদাম লইয়া যজ্ঞেশ্বরের পদে প্রদান ও পুষ্পমালা লইয়া

যজ্ঞেশ্বরের গলে অর্পণ এবং তৎপরে নারায়ণে নৈবেদ্য,

দানের সময় যজ্ঞেশ্বর কত্বক নৈবেদ্য ভক্ষণ) ।

ঋষিগণ । হাঁ হাঁ, করে কি, করে কি হে ! দেখ, দেখ ! দেখ !

বশিষ্ঠ । কি বিপদ ! কি অভ্যাপাত ! পাপিষ্ঠ সমস্ত পণ্ড

ক'রলে । দেখুন, দেখুন, ঋষিগণ ! দেখুন দেখুন মহারাজ !

সর্বনাশ হ'ল । যজ্ঞান্ন, যজ্ঞেশ্বর হরিকে আপনি অর্পণ

ক'রতে না ক'রতেই ঐ অজ্ঞাতকুলশীল অনাচারী হুবৃত্ত শিশু

সমুদয়ই উচ্চিষ্ট ক'রলে । সব পণ্ড হ'ল ! এখন কি ক'রতে

হয় করুন ।

পল্লব । দেখুন, দেখুন । তবু কি একটুকু চৈতন্য আছে ?

কারেও গ্রাহ্য নাই ! নিজের মনে নিম্নস্বক্রে যজ্ঞান্ন-ভোজনে

তৎপর ; কি আশ্চর্য্য ! এই অনাচারী দেবদেবী পাপাশয়

শিশুকে মহারাজ আবার পুত্র-ভাবে গ্রহণ ক'রেছেন !

কি ব'ল্ব—যাক্ এ আবার কি ! দেখুন, দেখুন, ঋষিগণ !

আমাদের প্রভু প্রভু হরিণ্যগর্ভ-শিরস্থ যজ্ঞীয় পুষ্প সমুদয়

পাপাত্মা পদে দলন ক'রছে । দেখুন, দেখুন, একটা পুষ্পও

নারায়ণের সন্মুখে নাই, আমাদের অলঙ্কিতে সকলই গ্রহণ

ক'রেছে। ঐ দেখুন পাপাত্মার গলদেশে প্রভু হিরণ্য-
গর্ভের শিরস্থ ফুলের মালা। কি আশ্চর্য্য! নিশ্চয়ই এই
পাপাত্মা রাক্ষস-শিশু, সন্দেহ নাই!

গর্গ। তাতে আর সন্দেহ আছে? তা না হ'লে কোন্ চণ্ডালে
অনিবেদিত দেবের দ্রব্যের অগ্রভাগ গ্রহণ কর্ত্তে পারে?
এ নিশ্চয়ই দেবহিংসক রাক্ষস নন্দন, তাহাতে সন্দেহ নাই।

বশিষ্ঠ। তবে আর কালবিলম্বের প্রয়োজন নাই, এই উড়ুধর-
দণ্ডের দ্বারাই পাপাত্মার উচ্ছেদ-সাধন কর।

ঋষিগণ। নিশ্চয় নিশ্চয়, রাক্ষস-পুত্র যজ্ঞ নষ্ট ক'রলে! পাপিষ্ঠকে
হত্যা কর। (কোশাকুশি ও দণ্ড দ্বারা হননোত্তত)

যজ্ঞেশ্বর। ছিঃ নিষ্ঠুর ঋষিগণ! আমার এক বৎসরের আশা-
নিহিত যজ্ঞান্ন স্থিরভাবে খেতে দিলে না? মা, মা, রাজা
মশায়, আমায় রক্ষা কর, রক্ষা কর! পুত্রিমা আমায় হত্যা
ক'রতে আস্ছে! রাজা মশায়! আমি শরণাগত, আমায়
রক্ষা কর। (রাজার নিকট আশ্রয়গ্রহণ)।

রুক্মিঙ্গদ। ভয় নাই, ভয় নাই, রুক্মিঙ্গদের রাজ্যে আশ্রিত
শরণাগতের প্রাণের কোন ভয় নাই।

দক্ষাবতী। আর চাঁদ। আমার কোলে আর। (ক্রোড়ে
গ্রহণ) তোর কোন ভয় নাই। ঠাকুর! আশ্রিত বালককে
পীড়ন ক'রবেন না।

বশিষ্ঠ। মহারাজ! আমি আজ আপনাদের আচরণে অতিশয়
হুঃখিত হ'লাম। ঐ পাপিষ্ঠ শিশু আপনার বহু-শ্রমার্জিত

পবিত্র হরিবাসর-যজ্ঞ নষ্ট ক'রেছে। সমুদায় ঋষিবর্গের অসন্তুষ্টি সাধন ক'রেছে, আপনার ত্রায় মহাত্মার ঐ রূপ কুলঙ্গারকে আশ্রয় দেওয়া কোন মতেই বিধেয় হয় নাই। এক্ষণে আমরা ব'লছি, শীঘ্রই বালককে পরিত্যাগ করুন, আর না হয় বালককে চিরনির্বাসনদণ্ড বিধান ক'রে পুনর্ব্বার যজ্ঞায়োজন করুন।

রুদ্ৰানন্দ। দেব! আপনার আজ্ঞা চিরদিনই দাসের অলঙ্ঘ্য। দাসের এমন কি শক্তি যে, প্রভুর উক্তি বার্থ করে? কিন্তু প্রভো! আশ্রিত বালক, কি করি বলুন?

সন্ধ্যাবতী। মহর্ষি! এই বালকের অপরাধ শিষ্যের অপরাধ বিবেচনা ক'রে, বালককে ক্ষমা করুন। আমি বাহার চাঁদ-মুখ দেখে, প্রাণের ধন্যজন্মের মায়া ভুলেছি, আমাকে আপনি ক্ষমা করুন।

যজ্ঞেশ্বর। মা, মা, আমাকে ঋষিগণকে দিস্ না রাগি মা! মাগো, কঠিন ঋষিরা আমার বহুদিনের আশার যজ্ঞান আমার খেতে দিলে না মা!

সন্ধ্যাবতী। না বাবা, কোন ভয় নাই। তোর জন্ম জীবন বিসর্জন দিতে হয়, তাও দোব, তবু তাকে কারেও অর্পণ ক'রব না।

গর্গ। সাবধান রাজমহর্ষি! এতদূর স্বাধীনতা বা ঔদ্ধত্য কখন অযোধ্যা-পট্টমহিষী সন্ধ্যাবতীর কর্তব্য নয়। যদি কর্তব্য বিবেচিত হয়, তাহ'লে কি মনে কর, সমুদায় ঋষি-

বর্গের অপমান ক'রে তোমরা স্বচ্ছন্দে সুখভোগ ক'রবে ? না, না, তা কখন হবে না । রাজমহিষি ! চন্দ্র-সূর্য্যেরও বেগ রোধ হ'তে পারে, শ্রোতাস্থিনী তরাঙ্গগীরও গতি ফিৰ্ত্তে পারে, তথাপি আৰ্য্য মহর্ষি সনাতন-ধৰ্ম্ম-হিতৈষী ঋষিবর্গের বাক্যের গতি কখনই প্রত্যাবৃত্ত হ'তে পারে না । তাই বলি, একটা রাক্ষস-পুত্রের স্নেহে অন্ধ হ'য়ে পরম পদার্থ ব্রাহ্মণের অপমান ক'র না ।

রুক্মাঙ্গদ । প্রভো ! আপনারা শাস্ত্রবিদ ও বিধানকর্ত্তা ; আপনাই বলুন, আশ্রিত শরণাগত অনাথ শিশুর প্রতি কিরূপ ব্যবহার করা কর্ত্তব্য ? আমি কোন্ বিধানে বালককে পরিত্যাগ করি ?

ঋষিগণ । কি, কি ! আমাদের প্রতি অশ্রদ্ধা ? সাবধান, সাবধান রাজন্ !

রুক্মাঙ্গদ । নয় ঋষি-কোপানলে ভস্ম হব—নয় আপনাদের আজ্ঞা-লঙ্ঘনে চিরদিন অনন্ত-নিরয়ে নিমগ্ন থাকুব, তথাপি এই শরণাগত শিশু, আমার সৰ্ব্বতোভাবে অপরিত্যজ্য । সংসার একপক্ষ হ'ক্, সঙ্গাগরা-ধরাবাসী আমার বিপক্ষতা অবলম্বন করুক, ব্রহ্মশাপে সূর্য্যবংশ রসাতলে যাক্, ক্ষতি নাই, তথাপি আশ্রিত শিশো ! তুমি আমার সৰ্ব্বতোভাবে অপরিত্যজ্য । কেন বালক, তোমার মলিন মুখ ? ভয় নাই ! রুক্মাঙ্গদ, প্রতিজ্ঞা-রক্ষার জন্ত পাগল । প্রতিজ্ঞা-রক্ষার জন্ত ঋষিকোপানলে আমার প্রাণ গেলেও তুই আমার

হৃদয়ের হার হ'য়ে থাক্‌বি। তোকে বুকে রেখে অন্যায়সে
সে অনলের দাক্ষণ দাহন সহ্য ক'রতে পারব। তথাপি ধন্য-
রক্ষার জন্ত, প্রতিজ্ঞা-পালনের জন্ত, বংশের সম্মান-বৃদ্ধির
জন্ত, তুই আমার সবতোভাবে অপরিত্যাগ্য।

প্রস্থ। নরাধম! তাই তুই ঐ কুলদন্ধকারী চণ্ডাল-শিশুকে ল'য়ে
ধর্মের উজ্জ্বল জ্যোতিঃ বিস্তার ক'রতে থাক্‌। কিন্তু তোর
অদৃষ্টের ভাববাৎ ছা'ব অণী'ব ভয়ঙ্কর। তাই বলি—তোর
মঙ্গলের জন্ত এখনও বাঁচ, তুই রাক্ষসকে পরিত্যাগ কর।

রুক্মিঙ্গদ। কিছুতেই তা পারব না। যদি সর্বস্ব যায়, যদি এই
মুহূর্তে রুক্মিঙ্গদের জীবনলীলা সাক্ষ হয়, তথাপি এই
আশ্রিত বালকে কিছুতেই পরিত্যাগ ক'রতে পারব না।

ঋষিগণ। কি! পুনঃ পুনঃ আমাদের অপমান! রাজন্! রাজন্!
সর্বনাশ হ'ল! সর্বনাশ হ'ল! উৎসন্ন যাও! আর
এ স্থানে থাকা কর্তব্য নয়। (গমনোত্তত)।

সন্ধাবতী। ঠাকুর, যাবেন না, যাবেন না! আমরা আপনাদের
শ্রীপাদপদ্মে প্রাণ পরিত্যাগ ক'রাচ্ছি। ভূপোধন! শাস্ত হ'ন,
পায়ে পরি, রোষ সম্বরণ করুন! (পদধাবণ)।

ঋষিগণ। আর না, আর না রাগি! যথেষ্ট হ'য়েছে। পাপিষ্ঠ
বকধাম্বিক! উৎসন্ন যাও, উৎসন্ন যাও, চল হে চল! উৎসন্ন
যাও, উৎসন্ন যাও। (গমনোত্তত)।

রুক্মিঙ্গদ। যাবেন না, যাবেন না, কিঞ্চিৎ অপেক্ষা করুন। যদি
এক্ষণেই অ ভাগ্যের ভ্রাগ্য ঘটল, যদি ত্রিদিনের জন্তই

নরাধম, রুক্মাঙ্গদকে নিদারুণ মৰ্ম্মানলে পুড়তে হ'ল, যদি
সাধের হরিবাসর এইরূপেই উৎসর্গ হ'ল, তা হ'লে আর
কেন, কিঞ্চিং অপেক্ষা করুন, যার জন্ত এত ক্রোধ, যার জন্ত
পুত্রধন চিরদিনের জন্ত বিসর্জন, যার জন্ত আত্মীয়-স্বজনের
নিকট লাঞ্ছনা ও গঞ্জনা, আজ সেই হরিবাসর-যজ্ঞের সঙ্গে
সঙ্গে এই পাপাত্মার জীবন-মহাযজ্ঞের পূর্ণাবসান দর্শন
ক'রে যান। মহিষি! এস, আজ সময় হ'য়েছে। অনেক
ব্যথা পেয়েছ, অনেক লাঞ্ছনা ভোগ ক'রেছ, আজ তার
সকল শাস্তি উপস্থিত। যজ্ঞানল এখনও জ্বলছে, সেই সঙ্গে
ঋষি-ক্রোধানলও নিদারুণভাবে প্রজ্বলিত হ'য়েছে, তখন
আর অপেক্ষা কেন? আজ ব্রহ্মরূপী ব্রাহ্মণগণকে সম্মুখে
রেখে, জীবনের সকল সাধ পূর্ণ করি এস; জীবন দিয়ে
আশ্রিত শিশুকে রক্ষা করি এস। সতি! আর কাল-বিলম্ব
ক'র না। বাবা যজ্ঞেশ্বর! কোন ভয় নাই, আজ মৃত্যুর
সময় তোমায় আমি এই অযোধ্যা-রাজ্য দান ক'রে যাচ্ছি,
কি জানি, কোন্ মোহিনী-মায়ার তুমি আমার বেঁধেছ!
বাপ্ আমার, চ'ল্লাম, তুমি আমার রাজ্যে থেকে রাজরাজেশ্বর
হ'য়ে এই অযোধ্যা-রাজ্য শাসন কর। মহিষি! আর কেন?
সন্ধ্যাবতী। আর না, আর না, প্রস্তুত হ'য়েছি, বেস সময়
উপস্থিত হ'য়েছে, আজ সাধের হরিবাসর-যজ্ঞে জীবনের
মহাযজ্ঞ পূর্ণ হবে। এস নাথ, এইবার বেস হ'য়েছে! নাম
বাবা—যজ্ঞেশ্বর রে! সকল আশাই এবার মিটল। (নামাইয়া

দিয়া) তুই বাবা, আমার সম্মুখে এসে দাঁড়া । ঋষিগণ !
পদধূলি দিন ! (পদধূলি গ্রহণ) এত দিন হৃদয়ে বড়
আগুন জল্ছিল, আজ সে আগুন নির্বাপিত হবে । যজ্ঞানল
জল্ জল্ ! হ হ ক'রে জল্ ! বড় আলায় জল্ছি । এস
নাথ, এইবার—

রুক্মাঙ্গদ । পূর্ণব্রহ্মময় পুরুষোত্তম হরি হে । দীনবন্ধু প্রাণময়
হরি হে ! আজ জীবনের শেষ দিন । নাথ ! বড় আশাই হৃদয়ে
ধ'রেছিলাম যে, আজ যজ্ঞে তোমার বিনোদমোহন বেশ
দেখব, চূড়া-ধড়া পীতাম্বরপরিশোভিত নবজলধর দ্বিভুজ
কৃষ্ণমূর্তিতে বামে স্থিরা-সৌদামিনী ক্ষিরোদনন্দিনী জগজ্জননী
রমাকে ল'য়ে দাঁড়াবেন, আমি নিনিমেষলোচনে দেখব ।
সকল আশাই অন্তরে রৈল নাথ ! এখন ত চ'ললাম, উপায়
ক'র নারায়ণ ! অকুল ভবসাগর ! কুল নাই ! উত্তাল
ভবতুফান ! পার ক'রবার কেউ নাই হরি ! তরী ল'য়ে
দাঁড়াও কর্ণধার ! জল্, যজ্ঞানল দ্বিগুণশিখায় জল্ । দেখুন
ঋষিগণ ! দেখুন গগনবিহারী গ্রহকুল ! দেখুন বিশ্বেশ্বর
বিশ্বস্তর কেশব ! আশ্রিত পালনের জন্ত, প্রতিজ্ঞা-রক্ষার জন্ত
ধর্মের জন্ত, রুক্মাঙ্গদ ছার জীবন বিসর্জনে বিন্দুমাত্র কাতর
নয় । মহিষি ! এস, হরি বল, হরি বল ! হরিবোল !

সন্ধ্যাবতী । হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল । (উভয়ে যজ্ঞানলে
প্রবেশোত্তত, সহসা যজ্ঞেশ্বরের বিষ্ণুমূর্তিতে প্রকাশ ও লক্ষ্মীর
আবির্ভাব, যজ্ঞান লইয়া হরিভক্তির বিষ্ণু মুখে প্রদান) ।

বিষ্ণু । কোথায় যাবি চাঁদ ! যজ্ঞানলে আমরা প্রাণ দিচ্ছি,
ঋষিগণকে তোমরা শাস্ত কর । ওরে আমি যজ্ঞেশ্বর বালক
যে তোর যজ্ঞেশ্বর হরি ! তোর ব্রত পূর্ণ হ'য়েছে কুস্মাঙ্গদ,
তোর ব্রত পূর্ণ হ'য়েছে । আর তোকে প্রাণ পরিত্যাগ
ক'রতে হবে না ।

কুস্মাঙ্গদ । বাবা যজ্ঞেশ্বর ! তোর মনে যে এত ছিল, তা কে
জানত বাবা ! রাগি ! দেখ দেখ, কোন্ চাঁদকে এতদিন
তুমি বুকে রেখেছিলে ! •সেই চাঁদ আজ কোন্ চাঁদ দেখ
দেখ ! বাবা যজ্ঞেশ্বর, উপায় কর ।

সন্ধ্যাবতী । আর চাঁদ, একবার তোকে কোলে করি আয় ।

বিষ্ণু । কেন মা তোমার ত সে বাসনা মিটিয়েছি ।

ঋষিগণ । একি, একি, সহসা একি মূর্তি ! নারায়ণ ! নারায়ণ ।

রক্ষা করুন, রক্ষা করুন !

বিষ্ণু । কেন ঋষিগণ ভীত হ'ছেন, আপনারা শুদ্ধাচারী ধর্মনিষ্ঠ
ব্রাহ্মণ, আপনাদের আবার ভয় কি ?

বশিষ্ঠ । প্রভো ! আমরা অজ্ঞানান্ধ ! আপনার মায়া বুদ্ধিতে
আমাদের কি সাধ্য আছে নারায়ণ ! অজ্ঞানকৃত অপরাধ
মার্জনা করুন । বৎস কুস্মাঙ্গদ ! তুমিই ধাতু, তোমার
অসীম ভক্তিবলে আজ আমরা পূর্ণব্রহ্মের সাক্ষাৎ পেলাম ।
আহা হা, কি মধুর, কি মধুর মূর্তি !

“জয় জয় বৃদ্ধকুল জলনিধি চল,

ব্রজকুল গোকুল আনন্দ-কন্দ ।”

গর্গ । “উজ্জল জলধর শ্যামল অঙ্গ,
হেলন কল্পতরু ললিত ত্রিভঙ্গ ।”

প্লব্ধ । “মুরতি মদন-ধনু ভাঙ বিভঙ্গ,
বিষম কুসুম-শর নয়নে তরঙ্গ ।”

রুক্মিঙ্গদ । “চুড়ায় উড়য়ে মত্ত ময়ূর শিখণ্ড,
টলমল কুণ্ডল ঝগমল গঙ্গ ।”

সঙ্ক্যাবতী । “সুধুই সুধাময় মুরলীবিলাস,
জগজন মোহন মধুরিম হাস ।”

বিদূষক ও রাইধোপানীর পুনঃ প্রবেশ ।

বিদূষক । ধোপানি ! দেখ্ দেখ্, তোর কথাই সত্যি হ’য়েছে,
ঐ দেখ্ কেলেকাকুর—এসেছে । দেখ্ দেখ্ !

“অবনীবিলাসিত গলে বনমাল,
মধুকর বন্ধুর ততই রসাল ।”

রাইধোপানী । আমারি মরি রে ! রূপের বালাই নিয়ে মরি রে !
কি মনমজান রূপ রে ! কোথায় যাই রে ! আঁখি দেখ্ রে !
বুকে তোর ঐ মূর্তি জাগা রে ! পরাগ মাত্রা রে ! আর দেখ্ তে
পারি না রে ! দেখে নে রে !

“তরুণ অরুণ ক্রটি পদ-অরবিন্দ,
নখমণি নিছনি ভুবন-আনন্দ ।”

হরি, হরি, হরি ! রেখ’ পায়ে হরি । বাসনা মিটাও হরি !
(উপবেশন ও চক্ষুঃ মুদ্রিতকরণ) এস, এস, বঁধু হে, এস এস !

আসন পেতেছি ! বোস বোস বোস ! এসেছ ? এই রাই-
ধোপানীর আধাঁর ঘর জলে উঠেছে ! মাণিক এসে জলে
উঠেছে ! এসেছ, বসেছ ! বোস বোস বোস ! তবে আমি
আসি । (সমাধিপ্ৰাপ্ত হওন) ।

লক্ষ্মী । এস প্রেমের প্রেমিকা রাই, তুমি প্রকৃত বৈষ্ণবী, এস
তোমায় ল'য়ে বৈকুণ্ঠে যাই । তবে আসি নাথ !

[রাইধোপানীর দিব্যমূর্তির সহিত হরিভক্তিরসহ প্রস্থান ।

বিষ্ণু । যাও, যাও রাই ! যাও যাও প্রাণপ্রিয়া রাই, আমার
আনন্দকুটির বৈকুণ্ঠে আরামে থাক গে রাই । ঐ আরাম-রথ
এসেছে ! যাও রাই ; আমিও যাচ্ছি ।

বিদূষক । অঁা অঁা, কি হ'ল ! আমার ধোপানী ম'ল না কি ?
হাঁ রে কেলেকাকুর ! কি ক'রলি ! আমার কি ক'রলি ?
আমার ধোপানীকে তুই নিলি ? হায় হায়, সতীসাক্ষী
আমার চলে গেল ! নারায়ণ ! কি ক'রলে ? আমার উপায়
কি ক'রবে কর ? নৈলে তোমার পায়ে মাথা কোড়াকুড়ি
ক'রে রক্তারক্তি হ'ব ! আমি ম'রব ! আমার সংসারে
কেহই নাই ! একমাত্র বাল্যের বন্ধু, যৌবনের সঙ্গিনী,
বার্দ্ধক্যের যষ্টি আমার রাইধোপানী, তাও নিলে ? তাকেও
দিলে না ? কে তোমায় দীনবন্ধু বলে ? কে তোমায়
অনাথতারণ বলে ? বংশীবদন ! আমার উপায় কর, নৈলে
আমি তোমায় কিছুতেই ছাড়ব না ।

বিষ্ণু । আমিই তোমার উপায় বিদূষক ! অক্ল, তুমি আমায় যষ্টি
কর, যেমন ধোপানীকে ভালবেসে ছিলে, আমায় তেমনি
ভালবাস ।

বিদূষক । তাহ'লে তুমিও আবার ধোপানীর মত ছেড়ে
পালাও । না, কেলেমাণিক ! তা হবে না, হতভাগা ব্রাহ্মণের
তুমি একটা উপায় ক'রে দাও !

বিষ্ণু । অবশ্যই তোমার উপায় হবে ।

অন্তরালে ইন্দ্রের প্রবেশ ।

ইন্দ্র । হায়, হায় হায়, যজ্ঞ পূর্ণ হ'য়ে গেছে নাকি ?

তাই ত দেখ'ছি ?

উহ, উহ, নিদারুণ গাত্রজ্বালা পশিল হৃদয়ে !

আর নাই আশা, আর নাই তুষা স্বর্গ-সিংহাসনে !

সামান্য মানব সাধনের বলে আজ স্বর্গ-অধিপতি !

কি করি এখন, যজ্ঞ নষ্টে এত আয়োজন,

সব ব্যর্থ হ'ল !

ছলনা চাতুরী, কিছু রাখিল না হরি ।

কি করি এখন ? আজি যজ্ঞস্থল দিব রসাতল ।

অলঙ্কিতে সাধিব সে অসাধ্য-সাধন ।

যাও বজ্র, যাও বজ্র কালানল প্রায়,

ভস্মসাৎ কর অযোধ্যায়,

অসহ্য অসহ্য, যাও বজ্র কালানল প্রায় ।

(বজ্রনিষ্ক্ষেপণ) ।

সকলে । একি একি, সহসা একি ভীষণ শব্দ !

ইন্দ্র । যাও বজ্র—যাও বজ্র কালানল প্রায় । (বজ্রনিষ্ক্ষেপণ)

কুস্মাঙ্গদ । একি একি মুহুমূহু বজ্রের পতন !

কহ নারায়ণ ! এ কোন্ বিচিত্র লীলা তব ?

ইন্দ্র । যাও বজ্র, যাও বজ্র কালানল প্রায় । (বজ্রনিষ্ক্ষেপণ) ।

ঋষিগণ । যাই মহারাজ, যাই মহারাজ ! রক্ষা কর, রক্ষা কর—

ত্ৰাহি মধুহৃদন ! ত্ৰাহি মধুহৃদন । (কম্পন) ।

ইন্দ্র । যাও বজ্র, যাও বজ্র কালানল প্রায় ।

[বজ্রনিষ্ক্ষেপণ ও প্রস্থান ।

ঋষিগণ । যাই, যাই—ত্ৰাহি মধুহৃদন, ত্ৰাহি মধুহৃদন ।

[বেগে প্রস্থান ।

বিদূষক । ও বাবা রে ! চারিদিকে বিছাৎ চক্ৰাচ্ছে ! ঐ, ঐ

এলো ! ঐ বুঝি আমার সাধের ধোপানী ক'ড়ে আঙুল

দেখাচ্ছে ! ঐ বে চক্চক্ করছে ! ও বাবা, চারিদিকেই যে

আগুন ! ও বাবা রে—

[বেগে প্রস্থান ।

কুস্মাঙ্গদ । একি প্রভো ! একি জগন্নাথ ! সহসা কি প্রলয়ারম্ভ

হ'ল ! ও কি, ও কি ও কি ! চারিদিকেই যে অগ্নি পরিবেষ্টন

ক'রুলে ! একদিকে ধূমোদগীরণ, অত্রাদিকে অগ্নিবর্ষণ !

ব্যাপার কি নারায়ণ ! ও কি ! ও কি ! দেবরাজ ইন্দ্র নয়

অত ক্ষিপ্ৰবেশে যাচ্ছেন কেন ? নারায়ণ ! নারায়ণ

শীঘ্র এ রহস্যের মর্শ্মোদঘাটন করুন । রাজ্য যায় যায় হ'তে ব'সেছে, গো-ব্রাহ্মণ সকলই হত্যা হ'ল !

বিষ্ণু । ছুরায়া ইন্দ্রের এখনও বাসনা পরিতৃপ্ত হয় নাই ! এখনও ছুরাচার আমার পরম ভক্তের অনিষ্টাচরণে নিযুক্ত ! ছিঃ স্বার্থপর ইন্দ্র ! ছিঃ পরহিংসক ! এই জন্তই তুমি সংসারে বারবার অপমানিত হও । বৎস ! এ রহস্যের বিবরণ তোমায় আর কি ব'ল্‌ব, ছুরায়া ইন্দ্রই তোমায় এই সকল যন্ত্রণা দিবার মূল কারণ ।

রুক্মাঙ্গদ । কারণ কি হরি !

বিষ্ণু । হিংসকের হিংসাই রুদ্ভি ! যজ্ঞপূর্ণ ক'রে পাছে তুমি তার স্বর্গসিংহাসন অধিকার কর, তজ্জন্তই তার এই প্রতিহিংসা ।

রুক্মাঙ্গদ । অহো ! এই কি দেবরাজের উচিত কার্য্য ? এই কি দেবতার কর্ম্ম ? দেবগণ কোথায় মানবের ধর্ম্ম-কর্ম্মের সহায়তা ক'রবেন, তা না ক'রে তার প্রতিহিংসা ! আমি এই দণ্ডেই পাপায়া ইন্দ্রের কলুষিত কার্য্যের উপযুক্ত শাস্তি প্রদান ক'রব । আজ পাপিষ্ঠের কিছুতেই অব্যাহতি নাই । দীনবন্ধু হরি, সহায় হও । আজ আমি প্রতিজ্ঞা ক'রলাম যে, যে ছবৃত্ত আমাকে এতাদৃশ যন্ত্রণা দিবার মূলভূত, তাকে অস্ত্রই বিলক্ষণ শাস্তি দোব । ছুরাচার শঠ ইন্দ্র ! ছুরায়া ! আজ তোর আর কিছুতেই নিস্তার নাই । কে কোথায় ? সজ্জিত হও । যুদ্ধার্থে প্রস্তুত হও,—রণ-দুন্দুভি বাজাও ।

ঐ দেখুন, ঐ দেখুন, এখনও ছুরাচার গুপ্তভাবে বজ্রক্ষেপণের
উপক্রম ক'রছে ! হরি, বিদায় দিন, মহিষী রৈল দেখ্বেন ।

[বেগে প্রস্থান ।

বিষ্ণু । যাও মা, পতিব্রতা সতী ! এবার নিশ্চিন্ত-মনে গৃহে
থাকুন গে ।

সন্ধ্যাবতী । তুই কোথায় যাবি বাবা ! তুই যে আমার যজ্ঞেশ্বর !
তুই যে আমার ছোট ছেলে ।

বিষ্ণু । আহা মাগো ! মহানারায়ণ মায়া কি এইরূপই মা !
কেন মা অধীরা হ'চ্চ, আমি যদি তোমার চোখে চোখে
থাকি, তা হ'লে তুমি আমায় ছেড়ে দেবে কি না বল ?

সন্ধ্যাবতী । সে আবার কেমন বাবা ?

বিষ্ণু । এই আমি এখন যাব, আবার তুমি যখনই ডাকবে,
তখন আসব ।

সন্ধ্যাবতী । আমি যে তোরে দিন রাত্রি বুকে ক'রে রাখব
বাবা ! তবে তুই কেমন ক'রে যাবি ?

বিষ্ণু । আমি তোমার উপায় ক'রে যাব । তা হ'লে তুমি
এখন আমায় কোলে করে বাড়ীতে নিয়ে চল মা ! দৃষ্ট
কারণে আমার ভাল ক'রে যজ্ঞান্ন খেতে দেয় নাই মা, তুমি
আমায় ভাল ক'রে রেঁবে খাওয়াবে চল মা ।

[বিষ্ণুকে কোলে করিয়া সন্ধ্যাবতীর প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

মন্দাকিনী-পুলিন ।

যুদ্ধ করিতে করিতে রুক্মাঙ্গদ ও

দেবগণের প্রবেশ ।

রুক্মাঙ্গদ । আজি শ্রীহরি-বাসরে,

ইন্দ্রমেধ মহাযজ্ঞ সংসাধিবে রুক্মাঙ্গদ ।

সাবধান ইন্দ্র ! জলে, স্থলে, অনলে, অনিলে,

প্রবেশিলে না পাবি নিস্তার কভু ।

দেবগণ । রক্ষ: রক্ষ: মোরে ।

[সকলের বেগে প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কৈলাস ।

ইন্দ্রের প্রবেশ ।

ইন্দ্র । কে কোথায় আছ, রক্ষা কর রক্ষা কর ! স্বর্গের

অধিপতি ইন্দ্রকে আজ রক্ষা কর । হরিভক্ত রুক্মাঙ্গদের

ତୀବ୍ର ବାଣେ ମର୍ଦ୍ଦିତ ଶରୀର ଉର୍ଜ୍ଜ୍ୱଳିତ । ପରିତ୍ରାହି ! ପରିତ୍ରାହି
ପରିତ୍ରାହି ! କୋଥାୟ ଏଲାମ ! କହି ଏଥାନେ ତ କେଉଁ
ନାହି ! ଏ କି କୈଳାସ ? କୈଳାସହି ତ ବଟେ । କୋଥାୟ ହେ
କୈଳାସ-ପତେ ବ୍ୟୋମକେଶ ବିଦୁଶେଷର ଅନାଦି ଭୂତନାଥ !
ଆଜ ଅତି ବିପଦେଇ ମ'ଢ଼େଛି ପ୍ରଭୋ ! ଓମ୍ନୀ—ଓମ୍ନୀ—ଓମ୍ନୀ !

ଗୀତ

ଓମ୍ନୀ ପରମାଗତି ହେ ପଦ୍ମପତି ହୃନ୍ଦର ।
ପବିତ୍ର ପୁରୁଷୋତ୍ତମ' ପୁରାଣ ପରମେଶ୍ୱର ॥
ଶିବ ଶିବ କରୁଛନ୍ତି ଅସଂଖ୍ୟ ଶଶିଶେଖର,
ଶରଣାଗତ ଭୀତିନାଶ ଶଙ୍କର ହର ହେ ଶଙ୍କର ॥
ବିଷ୍ଣୁ ଆଦ୍ୟ ବିଷ୍ଣୁ-ବୀଜ ବରାଧର କର-ଧରଣ,
ସୁବ୍ରାହ୍ମଣ୍ୟବାହନ ହେ ସାମଦେବ ବିଷ୍ଣୁଶେଖର ॥
ନରିଂଜ-ହୁଃ-ଧ-ହାନ୍ ଦୁର୍ଜୟ ଦୈତ୍ୟାଦଳନ,
ଦେବ ଦେବ ମହାଦେବ ଦୁର୍ଗେଶ ଦୁରିତ-ହର ॥
ଶୁକ୍ର-ଗରୁଡ଼ାହାରଣ ଗୋପୀନୀ ଗତି ଶୈବୀନୀ,
ଗିରିରାଜ-ହୃତ-ନାଥ ଗିରିନୀ ଗଙ୍ଗାଧର ॥

ମହାଦେବର ପ୍ରବେଶ ।

ମହାଦେବ । କୈଳାସ-ତୋରଣେ କେ ରେ, ଶିବଶକ୍ତି ବ'ଲେ ହରେର
ସୋମାସନ କମ୍ପିତ କ'ରୁଛନ୍ତି ?
ଇନ୍ଦ୍ର । ହତଭାଗ୍ୟ ପୁରନ୍ଦର । ଅଧମ, ପ୍ରଭୁର ଦାସ, କିନ୍ତୁ । ଅଧୀନ
ଶରଣାଗତ, ଆଶ୍ରିତ, ରକ୍ଷା କରନ ।
ମହାଦେବ । କେ ଓ ଦେବରାଜ ଇନ୍ଦ୍ର ! ବଂସ, କି ଜନ୍ମ ?

ইন্দ্র । প্রভো ! হরিভক্ত রুক্মাঙ্গদ স্বর্গসিংহাসন অধিকার
ক'রেছে, আমার হত্যা করবার জ্ঞাত আক্রমণ ক'রেছে ! ঐ বুঝি
এল ! চারিদিকে সৈন্ত ! প্রভো ! রক্ষা করুন । (কম্পন)
মহাদেব । বৎস ! সকল বুঝলাম কিন্তু তুমি প্রথমে তার সহিত
অতীব অস্ত্রায় ব্যবহার ক'রেছ ! এখন আর অন্য উপায়
কি ? বিশেষতঃ রাজা রুক্মাঙ্গদ পরম হরিভক্ত, তুমি হরিভক্ত-
দেবী । আমি হরিভক্তদেবী পাপিত্তের মুখাববোধন করি
না । আমার অভয়-আশা পরিত্যাগ কর, অন্য আশ্রয়
অবলম্বন করগে ।

[প্রস্থান ।

ইন্দ্র । রক্ষা করুন ! রক্ষা করুন ! বিবেশ্বর ! আর উপায়
নাই । পরিত্যাগ ক'রলেও অধম পদাশ্রয় ত্যাগ ক'র্বে না ।

[বেগে প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

ব্রহ্মলোক ।

ইন্দের প্রবেশ ।

ইন্দ্র । প্রলয় হ'ল ! বামদেব বাম হ'লেনা আর রক্ষার
উপায় নাই ! বেগে পদে গিয়ে পড়'লেম, পদাশ্রয় পেলাম না ।

একি, কোথায় এলাম ? এ যে দেখছি ব্রহ্মলোক ! কোথায় লোক-পিতামহ ! কোথায় বিশ্বসৃষ্টিকর বিধানকর্তা ব্রহ্মা ! কোথায় প্রভো ! শিবলোকে গিয়ে শিবের আশ্রয় পেলেম না, রক্ষা করুন ।

ব্রহ্মার প্রবেশ ।

ব্রহ্মা । কেন ইন্দ্র, যথা অন্ততাপ করছ ? তুমি রাজা কুসুমদেব বিকল্পের কি না করছ বল দেখি ? কৃতকার্যের অনুশোচনা এইরূপেই ভোগ করিতে হয় । এখন আশ্রয় প্রার্থনা করা, তোমার যে কত ভুল, তা কি বুঝিতে পারছ না ? আমরা কিরূপে তোমায় আশ্রয় প্রদান করব ? সে হরিভক্ত, হরিভক্তের বিরুদ্ধে আমাদের কোন কার্য করবার অধিকার নাই । অতঃ আশ্রয় অবলম্বন কর গে ।

[প্রস্থান ।

ইন্দ্র । হায়, হায় বুঝলাম, এবার হতভাগোর মৃত্যু ভিন্ন আর অন্য উপায় নাই ! পিতামহ ! রক্ষা করুন, রক্ষা করুন !

[প্রস্থান ।

ব্রহ্মা । (নেপথ্যে) আমি হরিভক্তদেবীর সুখদর্শন করি না ।

পঞ্চম গর্ভাক্ষ ।

গোলোক ।

বিষ্ণু ও ইন্দ্রের প্রবেশ ।

ইন্দ্র । গদাধর ! আপনি স্বয়ং পতিতপাবন, পতিতকে উদ্ধার করেন ব'লেই হতভাগ্য সিংহাসনচ্যুত ইন্দ্র, আজ আপনার শ্রীপদে পতিত—রক্ষা ক'রতে হবে। আপনি ভিন্ন অগতির গতি, অধমের আর অণু গতি নাই।

বিষ্ণু । দেবরাজ ! তুমি জান, আমি ভক্তের জন্ত যুগে যুগে দেবশরীর পরিতাগ ক'রে, ঘণিত শরীরে অবনীতে অবতীর্ণ হই। তুমি জান যে, আমি আমার অপেক্ষা ভক্তের সম্মান বৃদ্ধির জন্ত হৃদয়ে ভৃগুপদচিহ্ন ধারণ ক'রেছি। তুমি জান যে, সেই অবোধার রাজা কুম্ভাঙ্গদ আমার পরমভক্ত। তুমি আমার ভক্তকে বিনা কারণে কত না যন্ত্রণা-দান ক'রেছ বল দেখি ? এখন সেই কুম্ভাঙ্গদ সাধন-বলে ত্রিজগতের অধিকারী। সে শক্তি আমিই যে-তা'কে দান ক'রেছি এমন কি এখন যদি তার বাসনা-পূর্ণের জন্ত আমার আমার সাধের বৈকুণ্ঠ পরিতাগ ক'রে বনবাসী হ'তে হয়, আমি তাতেও স্বেীকৃত। বৎস ! তোমার অনুরোধ আমি কিছুতেই রাখতে পারব না। তুমি বৃথা আমার অনুরোধে অনুরুদ্ধ ক'রছ, বৃথা আমার নিকট রোদন ক'রছ। ব'লতে বাধা

নাই, তুমি যখন আমার ভক্তের প্রকৃত-শত্রু, তখন তুমিও আমার শত্রু । তুমি এখন আমার অধীন ব'লে আমি তোমার দণ্ডবিধান ক'রতে কুষ্ঠিত হ'চ্ছি ; তা না হ'লে ইন্দ্র ! হরিভক্তের শত্রু এতক্ষণ হরির নিকট দণ্ডায়মান হ'য়ে থাকতে পারত না । বাক্, এখন তোমার মঙ্গলের জন্ত ব'ল'ছি, রুদ্ৰাস্তদের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা কর গে । ক্ষমাশীল হরিভক্ত 'কখনই ক্ষমাপ্রার্থীর প্রতি অত্যাচার ব্যবহার ক'রবে না ।

[প্রস্থান ।

ইন্দ্র । এ জীবন থাকতে কারও নিকট ক্ষমা চাইতে পারব না । ধিক্ হরি, ধিক্ তোমায় ! ধিক্ শিব, ধিক্ তোমায় ! ধিক্ গিতামহ, ধিক্ তোমায় ! আশ্রিত শরণাগতকে কেহই রক্ষা ক'রতে পারলে না ! এ জীবন এবার মন্দাকিনী-জলে পরিত্যাগ ক'রে এ অপমানের জ্বালা নির্দ্বাপন করি গে ।

[প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

মন্দাকিনী-পুলিন ।

সাবিত্রী, দুর্গা, লক্ষ্মী ও করুণার প্রবেশ ।

লক্ষ্মী । সাধে কি মা, আমি হরিদেবিনী হ'য়েছি ! এই আমার এক অভাগিনী মেয়ে, এর জন্ত আমি পায়ে ধ'রেছি, কত

অনুরোধ ক'রেছি, তোমার দয়াল হরি একবার মুখ তুলে
চেয়ে দেখলেন না !

দুর্গা । অভিমানিনি ! এই জনাই বুঝি তোমার অভিমান হ'য়েছে ?
আচ্ছা, অতটা উগলা হ'ও না ! আমার সঙ্গে ঠাকুরের দেখা
হ'লে, আমি নয় বুঝিয়ে শুঝিয়ে ব'লব, আমিও একবার
অনুরোধ ক'রব, আর সেই সঙ্গে নয় তামাসা ক'রে ব'লব
যে, হরি ! আমার লক্ষ্মী মেয়ের উপর তোমার এত রাগ
কেন ?

সাবিত্রী । তোমার ছেলেমানুষ গোপাল এখনও খেলা ভুলতে
পারেন না মা ! তাই খেলার ছলে তোমার লক্ষ্মী মেয়েকে
চটিয়ে দিয়েছেন । পাগলী-মেয়ে মহা চটে গিয়েছে ।

লক্ষ্মী । না মা, বড় ঘৃণা হ'য়েছে । জগতের জীব একবার হরি
ব'লে মনের আশা মিটিয়ে নেয়, আর আমার হরি আমার
একটা অনুরোধ রাখেন না ? তবে বল না মা, কেন
হরিনাম ক'রে এ অলকা, তিলকা মুছে ফেলতে
দোষ কি মা !

দুর্গা । ছিঃ ছুই মেয়ে ! অমন কথাও মুখে আনে ? জ্যৈ-পুরুষের
রাগ কতক্ষণ থাকে ?

লক্ষ্মী । ওমা, এ হর-পার্বতীর ঝগড়া নয় মা, হর পার্বতীর
ঝগড়া নয় । বাবা আমার ভোলানাথ, তাঁর রাগ কি
কারণ উপর অধিকক্ষণ থাকে ? তুমি মনে ক'রেছ বুঝি
আমাদের ঝগড়া শীঘ্র শীঘ্র মিটে যাবে ? কুচক্রী কুটিল

হরি তোমার সরল নয় মা ! সে' বড় প্রাণে দাগা দেয়,
কুষ্টে ফিরায়, জীবকে পথে বসিয়ে কাঁদায়, অবলাকে
মাজায় ।

দুর্গা । বড় তোর রাগ হ'য়েছে, কেমন নয় ? চল চল, এখন
মন্দাকিনীতে স্নান ক'রে কৈলাসে যাই চল । তার পর
আমি নন্দীকে দিয়ে হরিকে কৈলাসে আনুব এখন ! তার
পর কথা ! তঁর এত সাহস যে, আমার লক্ষ্মী মেয়েকে
তিনি চটান ? চল মা চল ।

সাবিত্রী । আমিও, তোমাদের সঙ্গে যাব, অনেক দিন পশু-
পতিকে দেখি নাই, যাবার সময় তাঁকে আজ দেখে যাব ।
(সকলে গমনোত্তর)

ইন্দ্রের প্রবেশ ।

ইন্দ্র । (স্বগত) একি পশ্চিমধ্যে একি ! কৈলাসবাসিনী
জগজ্জননী মা দুর্গা নয় ? তবে কি আজ সুপ্রভাত হ'ল ?
(প্রকাশ্যে) মাগো শিবময়ি ! জগদ্ধাত্রি ! হর-মনোমোহিনি !
স্বর্কদেবপরিত্যক্ত রাজ্যচ্যুত দেবধম ইন্দ্র তোর শ্রীপদে
শরণাগত, রক্ষা কর মা, রক্ষা কর । লজ্জায় অভিমানে
এই প্রাণ মন্দাকিনী জলে ত্যাগ ক'রতে এসেছি মা !
এখন তোর পদ-তরণী দেখতে পেলাম ! ছিন্ন, আশা
আবার জোড়া লাগল ! আবার ঘোর অন্ধকারে তোর
করণার জ্যোৎস্না দেখতে পেলাম । রক্ষা কর মা, রক্ষা
কর । (পদধারণ)

দুর্গা । স্নেহের ইন্দ্র ! কি হ'য়েছে বাছা ?

ইন্দ্র । হরিভক্ত রুক্মাঙ্গদ আমার রাজ্য হরণ ক'রেছে । আমার
প্রাণ-হত্যার জন্ত সৈন্য ল'য়ে আক্রমণ ক'রছে । শিব, ব্রহ্মা,
বিষ্ণু সকলেরই নিকটে আশ্রয় ভিক্ষার জন্ত গিয়েছিলাম ; মা,
কেউ আশ্রয় দিলেনা, কেউ সদয় হ'ল না, তুই এখন রক্ষা কর মা !

দুর্গা । হা পাগল ! দেব দেব মহাদেব, পিতামহ ব্রহ্মা, গোলক-
পতি হরি যার প্রতি বিরূপ, আমি কি তার প্রতি প্রসন্ন
হ'তে পারি ? বিশেষতঃ তুমি হরিভক্তদেবী, আমি পরমা-
বৈষ্ণবী, হরিভক্তের দাসী । ছিঃ ইন্দ্র, আমার আশ্রয় প্রার্থনা
ক'রছ কেন ? তাহ'লে যে হরিভক্তগণ আর কেউ আমার
মুখাবলোকন ক'রবে না ইন্দ্র ! ও ছুরাশা পণ্ডিতাগ কর ।
আয় মা তোরা । [প্রস্থান ।

ইন্দ্র । দূর পাবানি ! এত অনুনয় ক'রলাম, তবু তোর পাষণ
প্রাণে একটুকু দয়া এলো না ? তুই কে মা ? কে মা জগৎ-
প্রসবিত্রি ! কলাপিনি ! মা সাবিত্রি ! মাগো ! আমি অতি
বিপদগ্রস্ত, তুই আমায় রক্ষা কর মা ! (পদতলে পতন)

সাবিত্রী । ইন্দ্র, পরচর্চায় তোমার পবিত্র মন নিতান্ত কলুষিত
হ'য়েছে । এমন কি, তুমি আর স্বর্গ-সিংহাসনের প্রকৃত
অধিকারী নও । তুমি একজনের শত্রুতা ক'রেছ, এখন সে
তোমার শত্রুতা ক'রছে ! তুমি দোষী, সে নিদোষী, তাতে
আমরা তোমার সহায়তা ক'রব ? এ ছুরাশা ত্যাগ কর,
তুমি অন্য স্থানে গমন কর ।

ইন্দ্র । কোথায় যাব মা ! তবে মন্দাকিনীর জলে প্রাণত্যাগ করি ?

সাবিত্রী । হরিভক্তদেবীর মৃত্যুই মঙ্গল । তুই আয় মা ।

ইন্দ্র । হায় হায়, সকলেই বিক্রপ হ'লেন ? তবে আর কেন, ঐ মন্দাকিনীর স্রোত প্রবাহিত হ'চ্ছে, এই পাপপ্রাণ এবার মিশাই । মাতর্গঙ্গে ! শৈলস্রুতা-সপত্নি ! পতিত-উদ্ধারিণি ! মাগো ! তোমার পবিত্র বক্ষে অনেক পাপীতাপী উদ্ধার হ'য়েছে মা ! অধম ইন্দ্রের আজ উপায় কর । (পতনোন্মুখ)

গীত

বন্দে মাতর্গঙ্গে । প্রার্থয়ে ভবতি,
ভাগীরথীঃ মম দ্রুতি কুমতি কলাপঃ নাশ মা করুণাপাঙ্গে ।
যেন তব তটে থাকি, গঙ্গা গঙ্গা ব'লে ডাকি,
তব বারি অঙ্গে মাখি, তব নাম-প্রসঙ্গে ॥
ভট নিকট কন্ঠ, কিস্বা যদি হই ক্ষীণ শরট,
চাহি না রাজমুকুট, তব দুরাপাঙ্গে ॥
কে জানে তব মহিমা, সাগরবংশ তারিলে মা,
বাড়ালে ভগীরথের মহিমা, প্রদানে পদারবিন্দে ।
তব সলিলমমলাঃ যেন চ পীতং বিকুণ্ঠদং,
মাতঃ খলু তেন গৃহীতং মহেশ-মৌলিসঙ্গে ॥

লক্ষ্মী । (ধারণপূর্বক) ছিঃ ইন্দ্র, আত্মনাশে উদ্বৃত্ত হ'য়েছ কেন ? তোমার মনে এত কি অভিমান হ'য়েছে যে, আমার কোন কথা ব'ললে না ?

ইন্দ্র । কে মা, ক্ষীরোদকুমারি লক্ষ্মি ! কেন মা ! উপহাস ক'রছ ? তোমার হরির নিকটও আশ্রয় ভিক্ষার জন্ত গেছলাম মা ! কেউ আশ্রয় দিলে না ! তাই মা, প্রাণত্যাগ ক'রতে প্রস্তুত হ'য়েছি ।

লক্ষ্মী । ধিক্ নিষ্ঠুর হরি ! ধিক্ নিশ্চয় ! তুমি নয় অগতির গতি ? তুমি নয় দীনবন্ধু ! তবে এ আশ্রিত দীনের উপায় কি ক'রলে ? এতেই তোমায় লোকে দয়ার অবতার ব'লে থাকে ! বলিহারী তোমায় । যাক, বলি ইন্দ্র, তুমি এখন কি চাও ?

ইন্দ্র । মাগো ! তুই আমায় কি পদছায়া দিবি । কি আর চাই মা, এখন যে প্রাণ বিসর্জন দিতে যাচ্ছি ।

লক্ষ্মী । না ইন্দ্র, আর তোমার কোন ভয় নাই । আমি তোমায় আশ্রয় দিচ্ছি । আমি তোমায় রক্ষা ক'রব । দেখ্‌ব, সেই কপট হরিকে । শরণাগত আশ্রিতে যার দয়া নাই, তিনি কেমন ক'রে দীনবন্ধু নাম ধারণ করেন, তাই আজ দেখ্‌ব । তুমি আমার সঙ্গে এসে । তোমার আর কোন ভয় নাই । (স্বগত) কেন আমি হরিভক্তদেবীকে ভাল বাস্‌ব না ? হরি, তিনি আমার কষ্ট দিতে পারেন, আর আমি কি তাঁর ভক্তকে কষ্ট দিতে পারি না ? (প্রকাশ্যে) এস ইন্দ্র ! (ইন্দ্রের হস্তধারণ)

ইন্দ্র । চল মা, তুই যার মা হ'লি, তার আর ভয় কি ?

[সকলের প্রস্থান ।



ক্রোড় অঙ্ক ।

গোলোক ।

বিষ্ণু আসীন ।

বিষ্ণু । “অভিমানিনী সিদ্ধনন্দিনী ইন্দ্রিরা অভিমানে বৈকুণ্ঠ-
ভবন ত্যাগ ক’রেছে । আমিই মন্ত্রিকল্পা করুণার সহিত
কর্ণাঙ্গদের শুভবিবাহের প্রতিবাদী, এইটাই লক্ষ্মীর ধারণা ।
সেইজন্তই মানময়ীর আমার প্রতি অভিমান ! কৰ্ণাঙ্গদের
যজ্ঞস্থলে মানিনী একান্ত ক্ষুধমনেই গিয়েছিল । তা আমি
তা’র জ্ঞান মুখ দেখেই বুঝতে পেরেছিলাম । মানশীলা
আমার সহিত একটি কথা পর্য্যন্ত কইলে না, তা’তে কি
আমি তার মনোভাব বুঝতে পারি নাই । যাই হ’ক,
কিন্তু চিরানন্দময় বৈকুণ্ঠধাম মানময়ীর আদর্শনে নিরানন্দময়
হ’য়ে র’য়েছে । সব অন্ধকারময় ! তরু-লতাটা পর্য্যন্ত
নিস্তরু ! তাদের অভাব কি ? লক্ষ্মী-নারায়ণের যুগলরূপের
অভাবই তাদের অভাব । হা পাগলিনি ! আমি কি তোমার

অমরোধ ভুলে নিশ্চিত হ'য়েছিলাম ? আমি তোমার অমরোধ রক্ষার জন্য যে কত কৌশলজাল পেতে রেখেছি, তুমি তা কিরূপে বুঝবে ? ধর্ম্মাঙ্গদের দেহ-পরিবর্তন না ক'লে, মল্লিকন্যার সহিত তার বিবাহ হ'তে পারে না ; কাজেই ছদ্মবেশী বালকমূর্তিতে রাণী ও রাজাকে ল'য়ে উর্ব্বশীর নিকট সকল কার্য্য সম্পন্ন ক'রলাম । পরিবর্তিত ধর্ম্মাঙ্গদকে সত্যাজীবন নাম দিয়ে কৈলাসে পশুপতির নিকট রেখেছি । এ সব ঘটনা অভিমানী আমার কিছুই অবগত নয়—আর অবগত হ'লেই বা বৈকুণ্ঠ শূন্য ক'রে থাকবে কেন ? আর অভিমানিনী আমার প্রতি অভিমান ক'রে কি ক'রছে, তাকি আমি জানতে পারি না ? চতুরে! আমার সহিত বিবাদে প্রবৃত্ত হ'চ্ছ ? তুমি যে সর্ব্বদেবপরিভাক্ত ইন্দ্রকে অহঙ্কার ক'রে অভয় প্রদান ক'রেছ, এই কি তোমার সমুচিত কার্য্য হ'য়েছে ? যে পাপাত্মা হরিভক্তদেবী, পরমন্দে যার প্রাণ সদা প্রধাবিত, পরসুখেখ্যে যার হিংসা, সেই ছুষ্ঠের নির্ঘাতন না ক'রে তাকে আশ্রয়-প্রদান, এই কি নীতিপরায়ণা লক্ষ্মীর কর্তব্য কর্ম্ম ?

লক্ষ্মীর ও ইন্দ্রের প্রবেশ ।

লক্ষ্মী । না হরি, সেটা লক্ষ্মীর কর্তব্য কর্ম্ম হবে কেন ? আশ্রিত শরণাগতকে পরিত্যাগ, এইটাই তোমার কর্তব্য কর্ম্ম হ'য়েছে । ইন্দ্র দেবের অধিরাজ, তোমারও রাজা, প্রাণ-

ভয়ে ভীত, তাকে দূর ক'রে দেওয়া কি তোমার উচিত
 কার্য হ'য়েছে? কে বলে তুমি হরি অধমতারণ,
 কে বলে তুমি হরি, পতিতপাবন? কে বলে
 তুমি হরি অগতির গতি? এই ত তার পরিচয়?
 লক্ষ্মীর বড়ই অপরাধ যে, তুমি আশ্রিত শরণাগতকে পায়ে
 ঠেলেছ, সে অকূল বিপদমাগরে পড়ে নিরাশ্রয় হ'য়ে ভাস-
 ছিল, আমি মন্দভাগিনী লক্ষ্মী তাকে আশ্রয় দিয়েছি,
 এই ত আমার অপরাধ! কিন্তু ন্যায়বান, বল দেখি, কোন্
 ধর্ম্মে, কোন্ শাস্ত্রে, আশ্রিতকে পরিত্যাগ ক'রতে বলেছে?
 যে প্রাণভঞ্জে তোমার আশ্রয় প্রার্থনা ক'রলে, তুমি তাকে
 কোন্ মুখে রক্ষা ক'রতে পারবে না বললে? ভক্তই তোমার
 শ্রেষ্ঠ হ'ল? স্বার্থই তোমার বড় হ'ল? তা হ'ক, কিন্তু
 লক্ষ্মীর তা সহ হ'বে না। আমি ইন্দ্রের আশ্রয়দাত্রী। ইন্দ্র
 মা ব'লে আমার পায়ে কেঁদে প'ড়েছে, আমি তাকে রক্ষা
 ক'রব। কৈ দেখি, কোন্ পাপিষ্ঠ ইন্দ্রের অনিষ্ট ক'রতে
 পারে? কৈ তোমার কত কোটি হরিভক্ত আছে, তারা
 আনুক, ইন্দ্রের রক্ষাকারিণী লক্ষ্মী বর্তমানে ইন্দ্রের কে
 প্রাণ নষ্ট করে? তা হ'লে আর লক্ষ্মী নাম ধ'রব না!
 আর হরি-ভাবিনী ব'লে সংসারে কোন আখ্যা রাখ'ব না!
 বিষ্ণু। ক্রুদ্ধ হ'য়ে না রমে! হরিভক্তদেবীর ত্রিসংসারে কেহই
 রক্ষাকর্তা হয় না। তুমি ইন্দ্রকে কিছুতেই রক্ষা ক'রতে
 পারবে না। সরলে! একবার সরল মনেই বুকে দেখ দেখি,

ইন্দ্র ত সকলের নিকটেই আশ্রয় প্রার্থনা ক'রেছে, কিন্তু দেবাদিদেব মহাদেব, পিতামহ ব্রহ্মা, এমন কি আমি স্বয়ং—কেউ কি আশ্রয় দিতে পেরেছে ? আশ্রিত-রক্ষা পরম ধর্ম হ'লেও ইন্দ্রের ন্যায় পাপাত্মাকে আশ্রয় না দেওয়া কোন মতে অধর্ম হয় নাই ।

লক্ষ্মী । তাহ'লে শাস্ত্রের যে পত্রে “আশ্রিত-রক্ষা পরম ধর্ম” ব'লে বর্ণনা আছে, সেই পত্রগুলি ছিঁড়ে আগে সাগর-জলে ভাসিয়ে দাও, তার পর অন্য কথা ব'ল, সব শোভা পাবে নারায়ণ ! নিজেকে চক্রী ব'লে মনে ক'র না যে, আমার চক্র কেউ ভেদ ক'রতে পারবে না । তাই, তুমি যথাসাধ্য রুক্মাঙ্গদের সাহায্য ক'র ; তাতে আমি বিন্দুমাত্র কাতর নই । কিন্তু দেখুবো হরি ! আশ্রিত-রক্ষা-ধর্মের আমার অদৃষ্টে কি আছে ? ইন্দ্র এখন চল, স্বার্থপর হরির নিকট আর আমাদের থাকবার প্রয়োজন নাই । (গমনোত্তত) ।

নেপথ্যে, জয় রুক্মাঙ্গদের জয়, জয় রুক্মাঙ্গদের জয় ।

ইন্দ্র । (ভীতভাবে) ঐ মা এলো, ঐ মা এলো ! রক্ষা কর মা, রক্ষা কর ! আর অব্যাহতির উপায় নাই । রক্ষা কর ।

(কম্পন)

লক্ষ্মী । ছিঃ ইন্দ্র এত ভয়ে ভীত তুমি ? তুমি না দেবাধিপতি !

তুমি না অশুরারি নাম ধারণ কর ?

ইন্দ্র । মা, যা ব'লছ, সকলই সত্য ! কিন্তু মা, হরিভক্ত রুক্মাঙ্গদের শরের ন্যায় আমি আর কারও শরে ভীত নই ।

ঐ মা, রথের ধ্বজা দেখা দিয়েছে! ঐ মা, তার শব্দভেদী
বাণ! ঐ এলো! রক্ষা কর মা, রক্ষা কর। (কম্পন)
লক্ষ্মী। তুমি আমার পশ্চাতে থাক, আমি তোমার রক্ষা-কবচ
রূপে সম্মুখে রৈলাম।

দ্রুতপদে রুস্তাগদ্দের প্রবেশ।

রুস্তাগদ্দ। কৈ হরি! কৈ গদাধর! কৈ সেই পাপাত্মা ছুরাচার
ইন্দ্র! শুন্লাম গোলোকে সেই পাপিষ্ঠ আশ্রয় গ্রহণ ক'রেছে।
কোথায় সেট ধৃত অদূরদর্শী পরহিংসক যজ্ঞ-বিঘ্নকারী
ছুরাশয়! আজ পাপাত্মার প্রায়শ্চিত্ত প্রদান ক'রে যাবো।
বলুন হামকেশ! আর কাল-বিলম্বের সময় নাই। সৈন্যগণ
আমার পশ্চাৎ অনুসরণ ক'রছে। এখনি শাস্তিময় গোলোকে
শাস্তি ভঙ্গ ক'রবে। তাই বলি, যা শুন্লাম, তাই কি সত্য?
সত্যই কি ছুরাচার প্রভুর শরণাগত? একি হরি, নিকন্তর
কেন? মা, আপনি ত প্রভুর সকল বিষয় অবগত আছেন,
পুত্রের ব্যর্থতার উত্তর দিন। আর সময় নাই মা!

লক্ষ্মী। তোমাকে আবার কি উত্তর দিতে হবে? তোমার
হরিকে তুমি জিজ্ঞাসা ক'রতে পার? অনধিকার চর্চার
তোমার অধিকার নাই।

রুস্তাগদ্দ। সে কি মা! মায়ের মুখে এমন দুর্বাক্য কেন?
মা ব'লে কাছে দাঁড়ালে মা কোথায় মিষ্ট-বাক্যে পুত্রকে
সম্বোধ ক'রবে, তা না হ'য়ে রোষাভাষ কেন মা?

লক্ষ্মী । এ বাক্যের উত্তর একদিন পাবে । তোমার জিজ্ঞাস্তা
তোমার হরিকে জিজ্ঞাসা ক'রে যাও !

রুক্মাঙ্গদ । মা, আজ বড় ধর্ম্মাহত হ'লাম । যাই হোক, আর
সময় নাই । জগন্নাথ ! আমি আপনার অধীন, অধীনকে
উত্তর দিন, সত্যই কি হুঁরাচার ইন্দ্র গোলোকে কারও আশ্রয়
গ্রহণ ক'রেছে ?

লক্ষ্মী । রুক্মাঙ্গদ ! ইন্দ্র গোলোকে কারো নিকট আশ্রয় গ্রহণ
ক'রেছে কি না, এ কথার অর্থ কি ?

রুক্মাঙ্গদ । অর্থ আর অপর কি মা ! হরিভক্তদেবী পাপাত্মা
ইন্দ্রকে যে স্বয়ং শ্রীহরি আশ্রয় দিবে না, তা আমি বিলক্ষণ
জানি ; তবে যদি গোলোকে কোন অপরিণাম-দর্শী মূর্থ
থাকে, তা হ'লে তারই দ্বারা এই কার্য্য সম্ভবে ! এই
আমার জিজ্ঞাস্তা মা !

লক্ষ্মী । তবে তুমি ব'লতে চাও, আশ্রিত শরণাগতকে অপরিণাম-
দর্শী মূর্থগণই আশ্রয় প্রদান ক'রে থাকে ; সাধু-পণ্ডিতের
এ কার্য্য নয়, কেমন রুক্মাঙ্গদ !

রুক্মাঙ্গদ । না মা, আশ্রিত-রক্ষণ পরম ধর্ম্ম হ'লেও সে পাপিষ্ঠকে
জীব-বাসের মধ্যে রাখা অনুচিত । তাকে আশ্রয় দেওয়া
অজ্ঞেরই কার্য্য ।

লক্ষ্মী । আচ্ছা, তোমার শ্রীহরিই যদি তাকে আশ্রয় দিয়ে
থাকেন ?

রুক্মাঙ্গদ । তাই বলুন, আর আশ্রিতকে রক্ষা করুন ।

লক্ষ্মী । এ যে অতি স্পন্দার কথা । তা হ'লে তুমি শ্রীহরিরও
সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হবে ?

রুক্মাঙ্গদ । প্রতিজ্ঞা পূরণের জন্ত তাও যদি আবশ্যক হয়, তাতে
শ্রীহারিরই বা আপত্তি কি ?

লক্ষ্মী । মনে কর, শ্রীহারির অর্দ্ধাঙ্গিনী আমি লক্ষ্মীই যদি তাকে
আশ্রয় দিয়ে থাকি ?

রুক্মাঙ্গদ । তাহ'লে প্রতিজ্ঞা-পূরণে জন্ত পিতারও যে গতি,
আজ মাতারও সেই গতি হবে ।

লক্ষ্মী । তবে তাই, আমিই ইন্দ্রকে আশ্রয় প্রদান ক'রেছি ;
তোমার সাধ্যমতে যা ইচ্ছা হয়, কর ।

রুক্মাঙ্গদ । তবে পদধূলি দে মা ! (পদধূলি গ্রহণ) কৈ ইন্দ্র !
দুরাচার ! লুকায়িত র'য়েছ ? আজ তোকে রক্ষা ক'রবার
আর কেউ নাই । ব্রহ্মা হোন, বিষ্ণু হোন, শূলধ্বজ বৃষ-
বাহন হোন, যিনিই আনুন, আজ হরিভক্ত রুক্মাঙ্গদের হস্তে
তোমার পরিত্রাণ নাই । তবে রে দুরাচার—

(ইন্দ্রকে ধারণোত্তত)

লক্ষ্মী । সাবধান রুক্মাঙ্গদ ! সাবধান ! সম্মুখে বিবধরী ফণিনী
বর্তমান, সর্পিণীর সন্তানের গাত্রে কার সাধ্য হস্তক্ষেপণ
ক'রতে পারে ? ইন্দ্র ! অস্ত্র আছে ? দাও, অস্ত্র দাও ।
(অস্ত্র গ্রহণ) । আর দুরাচার ! আজ এই অস্ত্রেই তোমার
হরিভক্তির পূর্ণ-পরিচয় গ্রহণ করি । (হননোত্তত) ।

বিষ্ণু । সাবধান লক্ষ্মী ! অনেক কটুক্তি সহ ক'রেছি, আর না ।

কৈ সুদর্শন! আজ ব্রহ্মাণ্ড রসাতলে দেবো। আজ চন্দ্র-
স্বর্গের গতিপথ রোধ ক'রব। লক্ষ্মি! হরির ক্রোধানল
আজ প্রজ্বলিত ক'রেছ, কর, কর! ইন্দ্রকে রক্ষা কর।
কার সাধ্য আমার ভক্তাঙ্গে অস্ত্রাঘাত ক'রে। প্রলয়—
অচিরায় প্রলয় হবে! সুদর্শন! সুদর্শন! (সুদর্শন গ্রহণ)

দ্রুতপদে ব্রহ্মা, মহাদেব, সাবিত্রী
ও দুর্গার প্রবেশ।

মহাদেব ও ব্রহ্মা। কর কি, কর কি হরি! ক্রোধ সম্বর! সম্বর!
অকস্মাৎ যে প্রলয় ক'রছেন?

ব্রহ্মা। শ্রীনিবাস! রক্ষা কর! সৃষ্টিলোপ হয়।

দুর্গা ও সাবিত্রী। কর কি! কর কি ইন্দ্রেরে, অস্ত্র ত্যাগ কর।
কার সঙ্গে বিবাদে প্রবৃত্ত হ'য়েছ?

দুর্গা। ছিঃ মা! প্রভুর বিরুদ্ধে অস্ত্র-ধারণ।

লক্ষ্মী। তবে দে মা, আশ্রিত-রক্ষা-ধর্ম সংসার হ'তে তুলে
দে মা! ইন্দ্র আমার আশ্রিত। দৈত্য-নাশিনি! দেব-জননৌ!
মাগো! তবে এই নে মা, স্বহস্তে ইন্দ্রের বধসাধন কর।
নতুবা শক্তি-মহিমা লুপ্ত কর। আর যেন কেউ—কোনও ভক্ত
ভুলক্রমে মা ব'লে মায়ের পদ কখন না চার। আর কখন
যেন তারা “মা মা” ব'লে না ডাকে। “মা” নাম সংসার
হ'তে উঠে থাক।

দুর্গা। কেন মা, তার জন্ত অমৃতপ্ত হ'চ্ছ? আমরা বধন
সকলেই এসেছি, তখন আর ইন্দ্রের ভয় কি?

লক্ষী । তাই মা, হ'ক্ দেখি! তোর অভয়-বাক্য তাই সত্য রূপে পরিণত হ'ক্ দেখি ।

হুর্গা । তা না হ'লে তোর মা, এত হীনতেজা নয় যে, অভয়প্রাপ্ত ব্যক্তিকে রক্ষার্থে অস্ত্রধারণে বিমুখ হবে । বৎস কল্যাণদ ! তুমি ইন্দ্রের সমুদয় অপরাধ মার্জনা কর । ইন্দ্র আমাদের আশ্রিত ।

কল্যাণদ । তুমি সম্মুখে, সত্য ব'ল্ছি, সে ক্ষমতা আর আমার নাই । যে প্রতিজ্ঞা ক'রেছি, সে প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন যে নরকে গতি মা ! মা ! তুমি আমার অনুরোধ ক'র না ।

হুর্গা । বৎস ! জ্যোৎস্না হ'য়ে না । ইন্দ্র যখন আমাদের শরণাগত, তখন ইন্দ্রকে রক্ষা ক'রবার জন্ত অবশ্য শ্রীহরি বা ভোলানাথের কথা ব'ল্তে পারি না, আমরা তাকে রক্ষা ক'রব । যদি ইন্দ্রের জন্ত অস্ত্রধারণ ক'রতে হয়, তাতেও কুষ্ঠিত নই ।

কল্যাণদ । মা, অতি সুখী হ'লেম । তাই এস, মাতাপুত্রের সংগ্রাম সংসার অনেক দিন দেখে নাই, তাই আজ দেখুক । আনি ত তোর পুত্র ; তবে তুই ও ভয় দেখালে পুত্র তাতে ভয় পাবে কেন মা ! অবশ্যই কল্যাণদ তোর পুত্র-নামের পরিচয় প্রদান ক'রবে ।

মাবিজী । কল্যাণদ ! তুমি আজ শ্রীহরির করুণায় ধর্মবলে বণী এবং তুমি স্বয়ং পরম ধার্মিক, কিন্তু বৎস ! তোমার মুখে কি এরূপ তেজোগর্ভ বাক্য শোভা পায় ?

মহাদেব । পায় বৈ কি মা সাবিত্রি ! পায় বৈ কি । যদি তা
 না পেতো, তাহ'লে কৃষ্ণাঙ্গদ আজ শ্রীহরির অতুল দয়ার
 অধিকারী হ'তে পারতো না । তুমিও ত মা উপস্থিত,
 গৌরীর কথা শুনে ত ? উনি বিবাদ মীমাংসা ক'রতে
 এলেন ; কোথায় বিবাদ মীমাংসা ক'রে যাবেন, তা না ক'রে
 শেষে বিবাদের কথাই তুললেন ! রণচণ্ডী নিজেই রণোন্মত্তা,
 তাতে সুমীমাংসা কিরূপে হ'তে পারে বল ? নিজের গর্বেই
 নিজে অধীরা, ওঁর গর্বের প্রতি দৃষ্টি রাখলে চ'লবে
 কেন ? উনিই বা কৃষ্ণাঙ্গদের কি ক'রবেন ? উনি, নয়
 আপনি, নয় লক্ষ্মী এই তিনে কৃষ্ণাঙ্গদের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান
 হবেন, কিন্তু কৃষ্ণাঙ্গদকে রক্ষা ক'রতে কি 'ত্রিসংসারে
 কেউ নাই ? হরি হরি হরি । তাই নয় হ'ক্'চুর্গে ! হরিভক্ত
 কৃষ্ণাঙ্গদকে তুমি কি ভয় দেখাও ? কৃষ্ণাঙ্গদ ক্ষত্রিয়, তাতে
 সে প্রতিজ্ঞাপাশে আবদ্ধ এবং স্বয়ং শ্রীহরি তার সহায়,
 আর আমি স্বয়ং শঙ্কর হরিভক্তের দাস স্নতরাং শোন
 হুর্গে ! রণে কেহই কম্পিত নয় ।

গীত

কম্পিত নই হুর্গে আজি রণে, কিছু ভয় নাই মনে ।

তুমি যেমন রণাঙ্গিনী, রণ পেলে উলাঙ্গিনী,

ভেমনি হরি চক্রপাণি ভক্তকারণে ॥

তাই বলি হে খণ্ডাশিবে যুগ্মমালিনি,
গগনগোলে নাই প্রয়োজন চণ্ডঘাতিনি,
লগ্ন শেন শূল তোমর ভাঠা, কেপেছে আজ শিবের ভটা,
ভেদ করিব ব্রহ্মাণ্ডটা শূল-বিধানে ॥

দুর্গা । কেউ কম্পিত নয় শঙ্কর, কেউ কম্পিত নয় । তাই
হরিভক্তকে রক্ষা ক'রবার জন্য আপনারা যথাসাধ্য চেষ্টা
করুন । কৈ মা লক্ষ্মী ! কৈ মা সাবিত্রি ! আজ শক্তি-
মাহাত্ম্য দেখাও । শঙ্করের রথ অপমান আর সহ হয় না !
ইন্দ্র, তোমায় আমরা অতন্ন দিলাম । এস মা, যে যার অস্ত্র
গ্রহণ কর ।

বিষ্ণু । জ্ঞতি উত্তম ! আজ তোমার বাসনাই পূর্ণ হ'ক্ ।
মহেশ্বর ! পিতামহ ! আর নিরস্ত থাকবেন না । আজ
শক্তিসংগ্রামে নিরস্ত থাকলে, হরিমাহাত্ম্য চিরদিনের মত
লুপ্ত হবে । কৈ সুদর্শন ! (সুদর্শন গ্রহণ) ।

মহাদেব । আর রে পিণাক । (পিণাক গ্রহণ) ।

দুর্গা । কৈ শক্তি ! (শক্তি গ্রহণ) ।

সাবিত্রী । এস শক্তি । (শক্তি গ্রহণ) ।

লক্ষ্মী । এস খড়্গা ! (খড়্গা গ্রহণ) হরি, আজ তোমায় আমার
সংগ্রাম ।

কক্সারদ । আর মা, আমি প্রস্তুত । (পরস্পর যুদ্ধোত্তত ।

ব্রহ্মা । এ কি সকলেই যে রণমদে বিভোর ! ক্রোধে দিগ্বিদিক্
শূন্য ! সাধের সৃষ্টি বুঝি এতদিনে যায় ! একি জগৎপালয়িত্রি !

মাগো ! আজ আবার এ কি মূর্ছি মা ! শিবে ! ভীমা ভয়ঙ্করা
অসুরনাশিনী কালের শীঘ্র সম্বরণ কর মা ! আতঙ্কে
প্রাণ যায় ! পায়ে ধরি, রক্ষা কর মা ! নাথের সৃষ্টি রক্ষা
কর ! (পদধারণ)

দুর্গা । ছিঃ ছিঃ পিতামহ ! কার পদে পতিত হ'ছেন ? আচ্ছা,
আমি আপনার কথায় ক্রোধ শাস্ত ক'রলাম । কিন্তু আপনি
এর মীমাংসা করুন । কেমন মা লক্ষ্মি ! তা হ'লে তোমার
মনঃকষ্ট হবে না ত ?

লক্ষ্মী । না মা, তাতে আর দুঃখ কি ? পিতামহ ! আপনি
এর সুবিচার করুন । ইন্দ্র আমার আশ্রিত :

বিষ্ণু । তাতে আর আপত্তি কি ? পিতামহের প্রতিই আমাদের সব
ভার ব্রহ্মত্ব করা হ'ল । পিতামহ ! আপনি এখন এর বিচারক ।

ব্রহ্মা । (স্বগত) এ অতি কঠিন সমস্যা ! রুক্মাঙ্গদ ঘোর প্রতি-
জ্ঞায় আবদ্ধ । ইন্দ্রও প্রাণভয়ে ভীত, লক্ষ্মীর আশ্রিত ;
উপস্থিত আত্মশক্তি তার প্রতি সদয় । রুক্মাঙ্গদের প্রতিজ্ঞা
পূর্ণের জন্য যুদ্ধ অতি আবশ্যক । (প্রকাশ্যে) আমার মতে
সমস্ত দেবদেবীগণ নিরপেক্ষভাবে অবলম্বন কর । আমাদের
সম্মুখে ভায়ভাবে ইন্দ্র ও রুক্মাঙ্গদ যুদ্ধে লিপ্ত হ'ক্ । কারণ,
রুক্মাঙ্গদ প্রতিজ্ঞায় বাধ্য । আরও বিশেষ কথা, যখন সামান্য
মানব ইন্দ্র সহ যুদ্ধ প্রার্থী, তখন ইন্দ্র যদি তার সে বাসনা
পূর্ণ না করেন, তা হ'লেই বা তিনি কিরূপে দেবসিংহাসনে
অস্বায় উপযুক্ত হবেন, তাহা এক্ষণে দেবগণের বিবেচ্য ।

সকলে। উত্তম, অতি উত্তম ।

ব্রহ্মা। কেমন পুরন্দর ! তোমার এতে মত কি ?

ইন্দ্র। ঞ্জায়বুদ্ধে দোষ কি ? তাই আপনারা দেখুন, আজ দেবাধিপতি ইন্দ্রের পরাক্রম কতদূর ? আর রে অদূরদর্শী মানব ! এবার তোর বাসনা নির্বাণ করি আর ! ইন্দ্র ঞ্জায়বুদ্ধে কারেও ভয় করে না । আমি প্রাণভয়ে লুক্কায়িত হই নাই, কেবল অস্ত্রায়ের ভয়ে লুক্কায়িত ছিলাম । এখন ঞ্জায়পথ পেয়েছি, এস পথিক ! ঞ্জায়পথে প্রবেশ কর ।

কুব্জাঙ্গদ। হাঃ হাঃ (হাত) ইন্দ্র ! আজ কথা শুনে সম্বলি হ'লাম । এস ঞ্জায়বান্ ! তোমার ঞ্জায়বুদ্ধের পরাক্রম কতদূর দেখা যাক । প্রথম তোমার ন্যায়ব্যবহার বুঝেছিলাম, যখন তুমি পাপ শনিকে ব্রাহ্মণবেশে আমার গৃহে প্রেরণ কর । দ্বিতীয়বার বুঝেছিলাম, যখন তুমি অপ্সরাগণকে কাননমধ্যে প্রেরণ ক'রে আমার সত্যপাশে বন্দী করাও । তৃতীয়বার বুঝেছিলাম, যখন তুমি অলঙ্কে বজ্রহুলে পুনঃ পুনঃ বজ্রক্ষেপণ কর । এইবার চতুর্থবার । তোমার ন্যায়ব্যবহার কোন্টো নয় ? যখন তুমি শিষ্যভাবে গুরুগৃহে গিয়ে গুরুপত্নী হরণ কর, তখন হ'তেই ত তোমার ঞ্জায়ভাব শিক্ষা করা । এখন এস ন্যায়বান্ ! তোমার ন্যায়-কীর্তিই ভালরূপে দেখাও, কুব্জাঙ্গদ তাতে ভীত নয় । যে প্রতিজ্ঞা ক'রেছি, আজ সেই প্রতিজ্ঞা পূর্ণ ক'রব, ক'রব, ক'রব ।

ইন্দ্র । আয় দুরাচার ! (উভয়ে যুদ্ধ ও ইন্দ্রের পরাজিত হওন)

রুক্মাঙ্গদ । ওরে পাপিষ্ঠ ! এবার তুই কার ? হে দেবমণ্ডল !

হে চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহগণ ! আপনারা সকলে সাক্ষী থাকুন,
রুক্মাঙ্গদ যে প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ ছিল, আজ সর্বজনসমক্ষে
পাপিষ্ঠ ইন্দ্রের বধ সাধন ক'রে, সেই প্রতিজ্ঞাপাশ হ'তে মুক্ত
হব । আপনারা সকলে অনুমতি দিন । রে দুরাচার !

দুর্গা । বৎস রুক্মাঙ্গদ ! আমি তোমার যুদ্ধদর্শনে অতিশয় তৃপ্তি-
লাভ ক'রলাম । আশীর্বাদ করি, তোমার ধর্ম্মে মতি হ'ক ।
এক্ষণে আমার অনুরোধে তুমি আমার ইন্দ্রকে ভিক্ষা
প্রদান কর ।

ব্রহ্মা । বৎস রুক্মাঙ্গদ ! আমারও তাই ভিক্ষা ।

লক্ষ্মী । বৎস ! আমি তোমার বাবহারে পরম তুষ্ট ! আমি
আশীর্বাদ ক'রছি, আমি তোমার গৃহে অচলভাবে অবস্থান
ক'রব । এক্ষণে তুমি আমার আশ্রিত ইন্দ্রকে ভিক্ষা দান
কর ।

সাবিত্রী । সমস্ত দেবেরই তাই প্রার্থনা বৎস !

মহাদেব । যখন সকলেরই তাই মন, তখন আমিও সেই যাচ্ঞা
ক'রছি ; তুমি ইন্দ্রটিকে আমাদের ভিক্ষা দাও ।

বিষ্ণু । কি ক'রবে বৎস ! সকল সময় সকলে বুদ্ধি-বিবেচনার
কার্য্য ক'রতে পারে না, এক্ষণে তুমি ইন্দ্রকে ভিক্ষা দান কর ।

রুক্মাঙ্গদ । যদিও ইন্দ্রকে সকল দেবদেবীর কথায় ভিক্ষা দিতে
পারতাম, কিন্তু আপনি যখন নিজে জগৎপিতা হ'য়ে আজ

ইন্দ্রের প্রাণ ভিক্ষা ক'রছেন, তখন ইন্দ্রকে কিছুতেই ভিক্ষা দেব না। হরি! তোমায় কেন ভিক্ষা দেব? এ ভিখারী যে তোমার নিকট বঞ্চিত! অগ্রে ভিখারীকে ভিক্ষা দাও, তার পর যে ভিক্ষা চাইবে, তাই পাবে।

বিষ্ণু। তোমায় অদেয় কি আছে কুম্ভাস্তদ! তোমার সকল বাসনাই পূর্ণ হবে।

কুম্ভাস্তদ। তবে ইন্দ্রকে গ্রহণ করুন। কিন্তু আমার একটি নিবেদন, আমার প্রতিজ্ঞা পূর্ণের জন্য আমি দেবরাজ ইন্দ্রকে একটি শাস্তি-প্রদান ক'রব, তাতে আপনারা প্রতিবাদ ক'রবেন না। অনুমতি করুন।

সকলে; শুধাস্ত।

কুম্ভাস্তদ। (ইন্দ্রকে প্রণামপূর্বক করষোড়ে) প্রণাম করি দেবরাজ। দাসকৃত যত অপরাধ বিস্তৃত হ'ন্। দাস কর্তব্যানুরোধে আপনাকে একটি শাস্তি দিবে, মার্জনা ক'রবেন। আপনার আমার প্রতি শত্রুতা ক'রবার কি কারণ ছিল? পাছে আমি ব্রত পূর্ণ ক'রে আপনার ত্রিদিব-সিংহাসন অধিকার করি, কেমন? তাই যাতে ব্রত পূর্ণ না ক'রতে পারি, সেই চেষ্টাই আপনার প্রধান হয়। যাই হ'ক্, আজ শ্রীহরির কৃপায় আমার সে ব্রত পূর্ণ হ'য়েছে, এখন অযোধ্যা ও স্বর্গ রাজ্য আমার। কিন্তু পুত্রন্দর! প্রাণের কথা বলি শুহুন্! বিষয়-ঐশ্বর্য-বর্দ্ধনের জন্ত আমি ব্রতানুষ্ঠান করি নাই, শ্রীকান্তের পদপ্রাপ্ত লাভই

আমার ব্রতের একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল, এখনও সেই উদ্দেশ্য।
অতএব আপনাকে আর কি শাস্তি দেব, আপনি আমার
অযোধ্যা-রাজ্যসহ এই স্বর্গ রাজ্য গ্রহণ ক'রে চিরদিন
দুর্লভ বিবর-ভার বহন করুন। আর আমি বিবর-বাসে
বাস ক'রব না।

সকলে। সাধু, সাধু, সাধু।

ইন্দ্র। বৎস রুক্মিঙ্গদ! আর লজ্জা দিও না। আমি তোমার
হরিভক্তির প্রবল শোভে তুণের ভায় ভেসে ভেসে বেড়াচ্ছি।

একশ্রেণে আমার একটি অনুরোধ তুমি রক্ষা কর। বল ক'রবে?
রুক্মিঙ্গদ। প্রভুর আজ্ঞা দাসের অলঙ্ঘ্য।

ইন্দ্র। এস রুক্মিঙ্গদ! উভয়ে সখ্যতা-স্থিত্রে আবদ্ধ হই।

(পরস্পর আলিঙ্গন)। একশ্রেণে তোমার অযোধ্যা-রাজ্য
গ্রহণ ক'রলাম। কিন্তু আমি স্ব ইচ্ছায় প্রসন্নমনে তোমার
তা পুনঃ প্রদান ক'রছি, তুমি আর পুনরুক্তি না ক'রে
পুনঃ গ্রহণ কর। ইহাই আমার অনুরোধ।

সকলে। সাধু, সাধু, সাধু,।

রুক্মিঙ্গদ। প্রথমেই ব'লেছি, আপনার আজ্ঞা অলঙ্ঘ্য।

সকলে। সাধু, সাধু, সাধু,।

লক্ষ্মী। তাই ত কিসের কোলাহল উঠল!

রুক্মিঙ্গদ। বোধ হয়, আমার সৈন্তগণ এই দিকে আসছে!

অনুমতি করুন, আমি উচ্ছৃঙ্খলিত সৈন্তগণকে পুনর্নিয়ন্ত্রিত
ক'রে আসি। (গমনোত্তর)।

বিষ্ণু । না বৎস ! আর যেতে হবে না ।

বিদূষক, সঙ্ক্যাবতী, মন্ত্রী, সত্যজীবন,
করুণা ও গরুড়ের প্রবেশ ।

গরুড় । ভেলা-ঠাকুর, ভেলা, ভেলা ! কোথায় অযোধ্যা,
কোথায় কৈলাস আর কোথায় মন্দাকিনী তীর ? এক দণ্ডে
কি এত পরিভ্রমণ করা যায় ? একি পারা যায় গা ! এতই যদি
মনে ছিল, তাহ'লে একটুকু আগে ব'ল্লেই হ'ত ! এই লও
তোমার অযোধ্যার রাণী সঙ্ক্যাবতী, এই লও রাজ-মন্ত্রী,
এই লও তোমার বিদূষক, এই লও তোমার পরিবর্তিত
ধর্ম্মাঙ্গদ, এই লও তোমার বিরে পাগলী করুণা ! এখন
কি ক'রবে কর ।

কুম্ভাঙ্গদ । প্রভো ! এ যে আশ্চর্য্য দেখছি ! এই যে বৎস
ধর্ম্মাঙ্গদ । বাবা ধর্ম্মা —

বিষ্ণু । না বৎস ! এ তোমার ধর্ম্মাঙ্গদ হবে কেন ? তাকে ত
উর্ধ্বশীর নিকট বলি দিয়েছ । ধর্ম্মাঙ্গদের মৃত্যু হ'য়েছে,
এ তার পরিবর্তিত দেহ, নাম সত্যজীবন ।

কুম্ভাঙ্গদ । লীলাময় ! লীলা আমি কি বুঝি ? এই যে প্রিয়ে
দম্যাবতী ।

বিষ্ণু । দম্যাবতী না সঙ্ক্যাবতী ?

কুম্ভাঙ্গদ । সত্য, আমার আদরের নাম দম্যাবতী ?

বিষ্ণু । আমারও আদরের নাম সত্যজীবন । বৎস ! আর

কেন, তোমার অহুমান সত্য। আমি তার পুনর্জীবন দান
ক'রেছি। লও লক্ষ্মী! অভিমানিনি! এত অভিমান
কেন? এই লও তোমার সাধের কন্তার মনোমত স্বামী।
এখন আমার অব্যাহতি দাও।

লক্ষ্মী। সাধে কি হরি তোমায় বলি চক্রধারী? কত দূরের জল
কত দূরে নিয়ে এসে মিশালে বল দেখি?

বিষ্ণু। তুমিও লক্ষ্মী কতদূরের ঝগড়া, কোথায় নিয়ে এলে
বল দেখি?

লক্ষ্মী। আর কেন নাথ! এবার আমার মনের আশা পূর্ণ করি।

আজ আমি সকল দেব-দেবীর নিকট আমার সাধের মেয়ের
বিয়ে দেব। গরুড়। আর একটি সিংহাসন ল'য়ে এস।

গরুড়। সবই প্রস্তুত মা!

লক্ষ্মী। এস নব বর-বধূ, এই সিংহাসনে উপবেশন কর।
(বর-বধূ উপবেশন)। এতক্ষণে আমার সকল মনঃকষ্ট
দূর হ'ল। কেমন পাগলী মেয়ে! হ'ল ত?

রুক্মিঙ্গদ। আজ আর আনন্দের সীমা নাই! তবে এইবার
শেষ ভিক্ষা! ঐ বেশে—ঐ বেশে প্রেমের রাজা নটনারায়ণ,
ঐ বেশে গোলোকের সিংহাসনে দাঁড়াও। দেখি দেখি,
একবার বিনোদরূপ দেখি। প্রিয়ে এস! আমার নিকট
সেই মূর্তি—এস, ঐ দেখ স্বপ্ন এখন সত্য—ছায়া এখন কায়া!
দাঁড়াও, দাঁড়াও নাথ!

সকলে। দাঁড়াও, দাঁড়াও নাথ!

(লক্ষ্মী-নারায়ণের যুগলমিলন ।)

কৃষ্ণাঙ্গদ । দাঁড়াও, দাঁড়াও, সব, যুগল যুগল ভাবে দাঁড়াও ।
আনন্দের সমষ্টি হ'ক, প্রেমের প্রশংসা ব'ক, ভক্তির
ত্রিধারা প্রবাহিত করি ।

(হর-ভূগী ও ব্রহ্মা-সাবিত্রীর যুগলমিলন)

প্রিয়ে দেখ দেখ ! একবার দেখ ! ব্রহ্মা-সাবিত্রীর যুগল-
মিলন ! দেখ দেখ ! হর গৌরীর সংযোজন ! আ মরি মরি !
গোলোকের কি নিতাভাব ! আ মরি মরি রে ! কৈলাসের কি
আনন্দ-নিকেতন ! আ মরি মরি রে ! ব্রহ্মলোকে কি
ব্রহ্মানন্দ ! সত্ত্ব, রজ, তমঃ একত্র সংমিশ্রণ ! কে কোথায়
আছিস ভাই, ছুটে আয় ! কি ছার বাজাসুখ, কি ছার
বিষয়-বৈভব ! কি ছার মায়া'র প্রলোভন ! রাগি রাগি !
একবার দেখ ! সন্দেশে ঐ ছবি তুলে লও । নয়ন মুদে
ধ্যানের ছবি ধ্যানে লও । আ মরি মরি ! কি অল্পম রূপ-
মাধুরী ! (নয়ন মুদ্রিত করিয়া উপবেশন) ।

বিষ্ণু । যাও বৎস ! এবার অযোধ্যায় যাও ।

কৃষ্ণাঙ্গদ । না, আর সেখানে যাব না ।

বিষ্ণু । আমার আদেশ ।

কৃষ্ণাঙ্গদ । তবে ভিক্ষা ।

বিষ্ণু । কি চাও ?

কৃষ্ণাঙ্গদ । অবোধায় এই মিলন নিতাदर्শন ক'রব ।

বিষ্ণু । তুমি মাত্র দেখতে পাবে ।

কুসুমসুন্দর । আর বাবা, যজ্ঞেশ্বর ! পুত্রভাবে এতদিন থেকে,
আজ কেন এ নিগ্রহ ?

বিষ্ণু । অবশ্য এ বাসনা আমি পূর্ণ করব । আমি অঙ্গীকার
ক'রছি, তোমার বংশে আমি রাজা দশরথের ঔরসে নর-
লীলায় অবতীর্ণ হব । কুসুমসুন্দর, ঐ বংশ ! তোমায় অযোধ্যার
ল'য়ে যাবার জন্ত হরিভক্ত বালকগণ হরিনাম সঙ্কীৰ্ত্তন ক'রতে
ক'রতে এই দিকে আসছে ।

সকলে । হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল ।

হরিভক্ত বালকগণের প্রবেশ ।

গীত

দেখ দেখ দেখ দেখ রে দেখ চাঁদে চাঁদে ধরাধরি ।

কালচাঁদের বামে হাসে সোণার চাঁদ চাঁদে চাঁদে লুকোচুরি ॥

চাঁদের হাটে চাঁদের ছটা চাঁদের বেচা কেনা,

চাঁদের ছটা ছড়িয়ে দেছে যার না চাঁদে চেনা,

(এ চাঁদ কোন চাঁদ রে, অকলঙ্ক এ প্রেমচাঁদ যে)

এ চাঁদের নাই উপমা, চাঁদে চাঁদে কি মাধুরী ।

চাঁদের কিরণ মাখি যদি আর রে ছুটে আর,

চাঁদের সুখা যার রে ঝরে পিণ্ড পিপাসার,

(নেরে নে চাঁদের সুখা, হরি বলে মিটাও কুখা)

কালচাঁদের প্রেমে যেতে বল রে তোরা হরি হরি ।

যবনিকা পতন ।

এই জায়গায়

এই জায়গায়

এই জায়গায়

